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Семь граней Кубы
АЛЬМАНАХ «ГАВАНА, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ» Татьяна Алешичева

«ГАВАНА , я люблю тебя» (7 Days In 
Havana) — сборник новелл о Кубе, про который 
критик Лесли Фельперин из Variety написала: 
«Поскольку съемки частично спонсировались 
производителем рома Havana Club, то кино 
упражняется в размещении скрытой рекламы 
и больше подходит для корпоративного сайта, 
чем для кинотеатров». Едкая, но несправедли+
вая характеристика, хотя в этом фильме дейс+
твительно много пьют.
Первая новелла авторства Бенисио дель Торо 
называется «Юма» — занятная зарисовка про 
приключения чужака в незнакомом городе. Ее 
персонажи, завсегдатаи бара говорят, что так в 
Гаване называют американцев, то ли из+за ста+
рого вестерна «Поезд на Юму», то ли от слова 
USA. Тедди (Джош Хатчерсон из «Голодных 
игр») — начинающий актер, приехавший в 
Гавану на кинофестиваль, совершает туристи+
ческий трип по городу, который заканчивается 
в баре, где парень так старательно заливает 
глаза, что вскоре начинает ловить стаканы на 
стойке. Вокруг красивые местные танцуют 
свои грязные танцы, и чтобы не быть чужим на 
этом празднике жизни, «юма» Тедди цепляет 
красивую блондинку и ведет в номера. Но стро+
гий портье проверяет у нее документы и пре+
дупреждает Тедди, что блондинка — парень. 
Во втором отрывке, снятом аргентинцем 
Пабло Траперо, режиссер Эмир Кустурица 
играет почетного гостя кинофестиваля, кото+
рого пасет приставленный организаторами 
шофер Альберто (Александр Абреу). Кустурица 
все время с кем+то собачится по+сербски, швы+
ряет телефон в океан и норовит улизнуть и 
напиться. А когда со всем возможным почте+
нием ведущий фестивальной церемонии объ+
являет его выход на сцену, на слове 
«Кустурика» его тошнит. Потом шофер хочет 
отвезти его на официальный ужин, но 
Кустурица умоляет избавить его от официаль+
щины, «потому что его жизнь и так полное 
говно»,— и, сжалившись, шофер берет его с 

собой на джем+сейшен. Оказывается, он еще и 
джазовый трубач — в Гаване все совы не те, 
кем кажутся. А Кустурица наконец счастлив, 
оказавшись в своей стихии. 
В новелле Хулио Медема «Соблазнение 
Сесилии» немецкий актер Даниель Брюль 
играет антрепренера, который уламывает 
талантливую певицу Сесилию (Мелвес 
Эстевес) ехать с ним на гастроли в Испанию, а 
для начала подняться к нему в номер. Парень 
из Европы и красивая кубинка трогательно 
держатся за руки и трепещут — учитывая всег+
дашнюю склонность Медема к любовному 
пафосу, не вполне понятно, закладывал ли он 
в эту новеллу комедийный смысл, но выгля+
дит она довольно пародийно. У Сесилии есть 
ревнивый любовник, так что европейская гас+
троль под вопросом. 
Израильский режиссер Элиа Сулейман снял 
смешную новеллу почти без диалогов, зато с 
гэгами, как в старом немом кино, и сам сыг+
рал в ней приезжего, простодушного сторон+
него наблюдателя (новелла называется 
«Дневник новичка»), под взглядом которого 
проступает весь абсурд этой странной жизни 
в Гаване. Старые машины не заводятся, за пре+
делами отеля все обветшало, улицы пустын+
ны, команданте талдычит по телевизору 
какой+то бред. А люди все равно живут, как 
будто давно убили в себе государство,— стари+
ки сидят у океана, а мальчики и девочки тан+
цуют на пляже, как мало кто умеет танцевать. 

Три последние новеллы могут показаться сле+
пым пятном европейцу (да и критику из 
Variety), ничего не знающему про афрокарибс+
кую религию сантерию, в которой католичес+
кая пышность слилась с древними обрядами 
почитания духов. «Ритуал» Гаспара Ноэ — 
почти документальное кино, фиксирующее 
экзотический ритуал последователей санте+
рии. Снятый Гаспаром Ноэ обряд похож одно+
временно на крещение водами реки, процеду+
ру экзорцизма и пляски жрецов вуду под глу+
хой бой барабана: «бабалао» (мастер мистичес+
ких ритуалов, практикующий бытовую 
магию) проводит его над девочкой, разрезая 
на ней одежду и окуная ее в воду,— а все пото+
му, что ее родители обнаружили, что их дочь 
спит с другой девочкой. 
Кубинец Хуан Карлос Табио снял трогательную 
бытовую зарисовку «Горькие сладости» про 
женщину, которая разрывается между двумя 
работами,— Мирта (Мирта Ибарра) психолог в 
местной больнице и вдобавок подрабатывает, 
выпекая на продажу торты и пирожные, пока 
ее никчемный муж втихаря попивает. Мирте 
повезло с большим заказом: «эти чокнутые 
бабалао» из соседнего дома заказали ей огром+
ное количество выпечки для чествования 
богини пресных вод Очун. И вот как раз когда 
она взбивает миксером белки для меренг, 
вырубается электричество — обычное явление 
в городе. Взбитая пена опадает, и теперь ей 
надо снова раздобыть где+то свежих яиц. Все 
силы брошены на то, чтобы преодолеть 
тотальную непруху — и наконец готов гранди+
озный торт с портретом Святой Девы Очун. Но 
когда она все+таки справилась и может отдох+
нуть, сюрприз преподносит ее дочь — та самая 
Сесилия, которую соблазняли в новелле 
Медема. Кстати, в «Сладостях» заодно появля+
ется и парень+трансвестит из первой истории.
В завершающей цикл новелле «Бассейн» 
Лорана Канте бодрая старушка Марта (Наталия 
Аморе) из нижней квартиры будит весь дом в 
шесть утра, потому что ей явилась Дева Очун и 
велела устроить в честь нее праздник. Святая 
Дева сказала, что нужно покрасить стены в 
желтый цвет и соорудить перед ее образом 
бассейн прямо в комнате Марты. Никто не 
перечит Марте, потому что она сантеро — 
жрица Очун, а все обряды сантерии обычно 
проводятся не в церквях, а в домах. Соседи 
норовят сжульничать и притаскивают вместо 
желтой оранжевую краску, в резервуар прихо+
дится стелить полиэтилен, а воду залить морс+
кую, с потолка нижней квартиры течет — но 
праздник все равно состоится, и на нем непре+
менно появится торт, испеченный в предыду+
щей новелле. Такая вот в Гаване странная и 
удивительная жизнь.

ВСЕ СИЛЫ БРОШЕНЫ НА ТО, 
ЧТОБЫ ПРЕОДОЛЕТЬ 
ТОТАЛЬНУЮ НЕПРУХУ


