
k i d s
23 авг уста 2012

Тематическое приложение  
к газете «Коммерсантъ» №27

«Я катался на плоту, вернее сказать, на диване,  
который одна пожилая женщина вынесла из квартиры, 
чтобы сидеть летом на солнышке, а мы с другом Мишкой 
решили, что она его выбросила и что это очень хороший плот» 
c. 30
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На обложке: фото из рекламной компании «Baby Dior» Осень Зима (Fall Winter) 2012/13
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в Зюзино
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собственный город

 32 Молодо-зелено
Александр Братерский 
о детском лагере 
в самом сердце 
Москвы, где не 
бывает случайных 
посетителей
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Денискины
ириски: 
репорта ж
Н ата льи 
Водяновой
из Крымск а

34
стр.

С ДЕниСкой 
мы познакомились в одном 
из пунктов временного 
расселения. О том, что на него 
как-то повлияло наводнение  
в Крымске, я узнала  
из рассказов его родителей
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В зале не протолкнуться. Очередь рас-
тянулась до эскалатора. Cтрекочут нож-
ницы, отсекая шелковистые кудри. Ма-
ленькие модницы листают журналы, 
изучая актуальные луки сезона. Каре 
по-прежнему в тренде. С густой рваной 
челкой. Чуть выше бровей. Классика тоже 
востребована. Обладательницам вьющих-
ся локонов подходит стрижка на ровный 
пробор с тупым срезом волос. Стилисты 
работают на удивление быстро. Полча-
са — и очередная «клиентка» меняется  
до неузнаваемости. Парикмахерский кон-
вейер работает отлаженной машиной,  
извлекая купюры из карманов родителей. 
В соседнем зале образ завершают про-
колом ушей. Механический пистолет из-
дает щелчок, и через секунду миниатюр-
ные мочки украшают два бриллиантика. 
Взрослые опять извлекают из карманов 
кредитки. Я наблюдаю за происходящим 
со стороны, и мне грустно, что пока  
не на кого раскошелиться. Я бы заплатил. 
Закрадывается мысль спуститься на пер-
вый этаж. Туда, где продают американ-
скую мечту. Стригут наверху совсем даже 
не живых детей. А пластиковых кукол, 
которых маленькие посетители магазина 
«приводят» в салон. Я вдруг понимаю, что 
хочу именно девочку. Как и все взрослые, 
я был born to be child. Однажды мы обяза-
тельно приедем на Пятую авеню в центр 
American Girl. Выберем куклу. И «отве-
дем» ее в салон красоты. Стрижку для  
нашей общей «подруги» я уже выбрал.

П а льто
Gaultier
Junior:
шопинг
в BOSCO
Bambino
в «Весне»

Все дороги 
веду т в Зюзино:
Григорий Ревзин
о Москве

27
стр.

30
стр.

За яц
Chloe
Junior:
шопинг
в Ц У Ме

24
стр.
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Школа жизни
Поступить в школы и вузы Велико-
британии, Швейцарии, США, Кана-
ды не так трудно, если обратиться 
в «Альбион». Это одна из первых ком-
паний, специализирующихся имен-
но на образовании за рубежом. «Аль-
бион» проводит поэтапную подго-
товку ребенка: от языковых курсов 
в Москве и оформления визы вплоть 
до выпуска из школы. Сотрудники 
компании посещают все предлагае-
мые учебные заведения, поэтому 
в своих рекомендациях исходят 
из личного опыта. Также предлага-
ются летние школы и различные 
круглогодичные курсы. Здесь помо-
гут понять, зачем и куда вы хотите 
отправить ребенка, подберут 
направление, а также предоставят 
мониторинг и обратную связь во 
время его обучения или отдыха.
www.albioncom.ru

Лаборатория 
успеха
Выбрать школу или вуз в одном из 
150 городов по всему миру помогут 
в компании StudyLab. В основном 
StudyLab ориентируется на топ-вузы, 
но работает и со средними школами 
в Америке и Европе. У каждого кли-
ента компании есть персональный 
консультант, с которым можно свя-
заться круглосуточно в любой день 
недели. Ставку StudyLab делает имен-
но на индивидуальное планирова-
ние и организацию поездки: от пре-
доставления полной информации 
об учебном заведении и помощи 
в оформлении документов до таких 
важных мелочей, как получение 
международной SIM-карты. В Stu dy-
Lab есть и предложения по языко-
вым курсам и лагерям за рубежом. 
Популярна программа для мам с 
малышами от трех лет, предлагаю-
щая поехать учить английский 
в Лондон. Другое ключевое предло-
жение StudyLab — пакет StudyArt, 
помогающий выбрать курс обуче-
ния моде, дизайну и другим направ-
лениям, связанным с искусством.
www.studylab.ru

Один на один
Определить индивидуальное направ-
ление развития ребенка и выбрать 
подходящую школу помогут специа-
листы образовательной компании 
«Планета Эсперанто». Проблемы 
с неуспеваемостью невозможно 
решить беседами с психологами 
и наличием школьного классного 
руководителя, считают специалисты 
компании. В разы эффективнее ком-
плексное развитие. Среди предлагае-
мых «Планетой Эсперанто» про-
грамм — не только психолог, которо-
го здесь называют «мотивационный 
тренер», но и педагог («академиче-
ский куратор»), специалист по ино-
странным языкам, специалист по 
карьерной ориентации, а также 
медицинский специалист и совет-
ник. Персональные консультанты 
выступят в роли наставников, кото-
рые помогут решить проблемы от 
момента поступления в школу до ее 
окончания. Кроме того, в «Планете 
Эсперанто» есть возможность подо-
брать школу исходя из личностных 
особенностей и индивидуальных 
дарований ребенка (их также помо-
гут выявить в «Планете Эсперанто»), 
причем не только в России, но и за 
рубежом.
www.esperanto.ru

Итон в Москве
Качественное российское образова-
ние в сочетании с западным подхо-
дом к развитию личности — такой 
сценарий предлагает школа «Прези-
дент». Знания, духовность, здоровье 
и коммуникабельность — основные 
критерии, опираясь на которые 
педагогический коллектив уже 20 
лет готовит учеников к успешной 
«взрослой» жизни. На выбор школь-
ников — более 40 профессиональных 
курсов, секций и кружков, в том 
числе музыкальная и художествен-
ная школы, студия анимации. 
За физическим развитием учеников 
следят ведущие российские спор-
тсмены. Регулярно «Президент» орга-
низует встречи школьников с извест-
ными деятелями культуры и бизне-
са. Для самых маленьких есть дет-
ский сад, где можно подготовить 
ребенка к дальнейшему поступле-
нию в школу. «Президент» входит 
в число 15 российских школ, пред-
лагающих образование международ-
ного стандарта и аккредитованных 
по Дипломной программе междуна-
родного бакалавриата (IB). Это зна-
чит, что все выпускники поступают 
в зарубежные университеты без всту-
пительных экзаменов.
www.school-president.r

Игровой 
момент
Профессионально заниматься футбо-
лом дети теперь могут на прекрас-
ном курорте. Греческие отели Eloun-
da Peninsula All Suite Hotel и Porto 
Elounda De Luxe Resort, расположен-
ные на острове Крит, объявили 
о сотрудничестве с лондонским клу-
бом «Арсенал». Футбольная школа 
на базе детского лагеря работает 
с апреля и принимает мальчиков от 5 
до 16 лет. Уровень игры и даже физи-
ческой подготовки ребенка не имеет 
значения — тренеры обещают взять 
под свою опеку каждого желающего 
ребенка. Также в отелях организован 
детский клуб, где учат плаванию, дай-
вингу, игре в гольф и теннис, ката-
нию на водных лыжах и вейкборде 
и даже мореплаванию. Наконец, 
здесь же работает SPA-центр, в кото-
ром девочек научат макияжу, осно-
вам маникюра и педикюра.
www.ars-vitae.ru
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Особый гость
В петербургском «Гранд Отель Евро
па» каждого ребенка встречают как 
самого важного гостя. Все дети, оста
навливающиеся в отеле, становятся 
участниками программы VIK (Very 
Important Kid). «Очень важному ре
бенку» полагаются подарки от оте
ля, приглашение в кафе на торт 
или мороженое, детское безалко
гольное шампанское во время вос
кресных бранчей и специальные 
меню во всех ресторанах «Европы». 
Для детей проводятся экскурсии, 
во время которых объясняют, как 
устроена жизнь в отеле. А на соб
ственной шоколадной фабрике учат 
делать шоколад. Если ребенок боль
ше любит проводить время в номе
ре, ему дадут PlayStation и фильмы 
на разных языках. По запросу отель 
предложит услуги няни.
www.grandhoteleurope.ru

Всегда готовь
В детских клубах «Гранд Отель Поля
на» весь день юных гостей наполнен 
интересными занятиями. Професси
ональные воспитатели и инструкто
ры составляют отдельное расписа
ние для маленьких посетителей. 
Самым энергичным доступны раз
влекательный комплекс с горками, 
сухими бассейнами (наполнены пла
стиковыми шарами) и лабиринтом, 
спортивные площадки и парк вело
сипедов. Любознательным предлага
ются творческие мастерские, на 
которых учат создавать оригами, 
делать игрушки, лепить и рисовать. 
Особенно популярна детская кули
нарная мастерская, участников кото
рой учат готовить пасту и печь круас
саны. В школьные каникулы отель 
предлагает специальное расписание, 
рассчитанное на несколько дней. 
Все детские программы для гостей 
«Гранд Отель Поляна» бесплатны.
www.grandhotelpolyana.ru

Научный 
туризм
Детский Centro de Ciencia de Macao — 
один из самых высокотехнологич
ных в мире научных центров, где 
можно провести время не только 
с интересом, но и пользой. Малень
ким посетителям расскажут все, что 
нужно знать об устройстве планеты 
и вселенной (на нескольких языках). 
Есть также планетарий с трехмер
ным проектором и 14 галерей, среди 
которых особой популярностью 
пользуются галерея роботов и гале
рея метеорологии. А в рамках Space 
Junk 3D есть возможность сначала 
во всех деталях рассмотреть косми
ческие коллизии на переполненных 
орбитах, а затем подробно исследо
вать кратеры, возникшие изза стол
кновения с метеоритами. Научный 
центр, одна из главных достоприме
чательностей Макао, работает семь 
дней в неделю.
www.msc.org.mo

Маленькая 
страна
До конца лета в RODINA Grand Hotel 
& SPA действует специальное предло
жение «Море — детям». Это значит, 
что гости до 12 лет, приехавшие 
с родителями, останавливаются 
в отеле бесплатно. Для маленьких 
гостей открыты кинозал «Флокс», 
игровая комната, детские бассейны. 
Есть и специальная детская зона 
на пляже. Ежедневно проводятся 
занятия с опытным педагогом
аниматором (возможны и индивиду
альные развивающие занятия с деть
ми любого возраста). По предвари
тельному запросу предоставляется 
гипоаллергенное постельное белье. 
В ресторанах отеля маленьких посто
яльцев ожидает специальное меню 
с веселыми названиями и креатив
ной подачей блюд.
www.grandhotelrodina.ru
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Размер 
имеет 
значение
Британский производитель детской 
мебели Woodright славится не толь-
ко прекрасным дизайном изделий, 
но и их практичностью. Дизайнеры 
компании придумали, как сделать, 
чтобы ребенок мог спать в одной 
постели с рождения до первого похо-
да в школу (а то и дольше). У кровати-
трансформера снимается решетка, 
и таким образом она превращается 
в детский диван. А если демонтиро-
вать спинку, она становится полно-
ценным спальным местом для тех, 
кто уже вырос из пеленок. Матрас 
у нее чуть больше, чем у стандарт-
ных младенческих кроватей 
(1500х800 мм вместо 1200x600 мм). 
Помимо практичности изделия 
модель привлекает изящностью 
исполнения (Woodright славится 
ручной росписью всей своей мебе-
ли). Задние и боковые детали могут 
быть деревянными или в обивке, 
есть варианты как для девочек, 
так и для мальчиков, подходящие 
к самым разным гарнитурам.
www.woodright-kids.ru

Своими руками
Интернет-магазин товаров для детей 
«Мастерская детства» всегда считал 
развивающую функцию самой важ-
ной в играх и игрушках. Все товары 
для детей от года до школьного воз-
раста (в ассортименте — книги, обу-
чающие диски, наборы для рукоде-
лия и многое другое) направлены 
на развитие творческих способно-
стей ребенка. Одна из новинок 
«Мастерской детства» — наборы для 
рисования пластилином. Сеты, при-
званные создавать иллюстрации 
к русским народным сказкам, 
совсем скоро появятся на интернет-
при лавке. «Мастерская детства» даже 
придумала специальную программу 
«Сказки — детям», в рамках которой 
расскажет родителям, как с помо-
щью новинки необычными способа-
ми развивать ребенка.
www.masterkids.ru

Американский 
стиль
Новая детская линия одежды от Gant 
выдержана в традиционном амери-
канском стиле. По версии Gant, иде-
альный осенне-зимний гардероб 
состоит из удобных casual-вещей, 
сочетающих классический преппи 
с расслабленным спортивным сти-
лем. В линейке представлены вяза-
ные свитера и клетчатые рубашки, 
парки и худи, блузки и дафлкоты. 
Среди цветов преобладают мягкие 
бежевые и насыщенные коричневые 
оттенки со вставками зеленого, жел-
того, розового и ярко-синего цветов. 
Для мальчиков в центре образа — 
свитеры из мягкой овечьей шерсти 
и вельветовые брюки, для девочек — 
джинсовые рубашки и яркие колгот-
ки или вязаные кардиганы с юбками 
из того же вельвета. Малышам будет 
максимально комфортно в вещах 
пастельных оттенков — рубашках 
или болеро, штанах с множеством 
карманов или простейших юбках.
www.gant.com

Школьные 
будни
Новая детская коллекция осень-зима 
2012–2013 от GUESS представляет 
сразу несколько разных образов. Мо-
тивы моря, бунтарский дух мотоци-
клиста, активность большого города 
легли в основу коллекции для мальчи-
ков. Одежда отличается плотностью 
материала и спокойными тонами. 
Школьные будни, рождественские ка-
никулы и Париж вдохновили на кол-
лекцию для девочек, в которой вяза-
ные жакеты, кожаные курточки 
и джинсы-стрейч представлены в духе 
изящной непосредственности. Коллек-
ция для малышей отличается в пер-
вую очередь мягкими тонами, в нее 
вошла полюбившаяся многим серия 
одежды, выполненной из джинсовой 
ткани: пижамы и боди с графикой 
(или принтами).
www.guess.com

Новая жизнь
Клиника репродукции человека АРТ-
ЭКО с 1995 года занимается диагности-
кой и лечением бесплодия супруже-
ской пары. За этот период более 
5600 детей увидели свет благодаря ста-
раниям здешних врачей (а это каждый 
5-й «экошный» ребенок, рожденный 
в России). Помимо программ ЭКО 
и ИКСИ в клинике применяется метод 
искусственной инсеминации. Также 
проводятся донорские программы. 
Диагностика бесплодия выполняется 
при помощи новейших технологий. 
Весь комплекс обследований, в том 
числе инструментальных, можно 
пройти в сжатые сроки и по разумной 
цене. В клинике работают специали-
сты международного уровня, кандида-
ты и доктора наук, входящие в Евро-
пейскую (ESHRE) и Российскую (РАРЧ) 
ассоциации репродукции человека. 
Отличительные черты клиники — 
домашняя спокойная обстановка, 
комфортные условия пребывания, 
отсутствие очередей и конвейерного 
подхода.
www.art-ivf.ru

Отцы и дети
Приходить на стрижку вместе с ре-
бенком для родителей теперь усло-
вие не только обязательное, но и вы-
годное. С 1 августа для тех, кто запи-
шется в барбершоп Mr. Right или 
женский салон «Моя прекрасная 
леди» вдвоем, действует спецпредло-
жение. В салоне можно подстричься 
или побриться, сделать укладку или 
маникюр, а в это же время в сосед-
нем кресле будут стричь вашего ре-
бенка. Получится на 10% дешевле, 
что, конечно же, приятный бонус. 
Предложение действует ограничен-
ное время только в салонах на Патри-
арших прудах.
www.mr-right.ru
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Детский мир
«Андерсон» — это сеть из семи мило 
обставленных семейных кафе, два 
из которых открылись этим летом. 
В трехэтажном доме на Соколе можно 
увидеть, как кондитер за стеклом гото-
вит марципаны и шоколадные конфе-
ты, на втором этаже с ресторанной 
зоной есть специальная территория 
для грудничков с пеленальным столи-
ком и даже колыбелькой. Третий этаж 
полностью отдан детским радостям: 
потайные комнатки, детская банкет-
ная комната с небольшой сценой для 
спектаклей, бассейн, заполненный 
мячиками,— а еще есть кафе на крыше 
и детская площадка во дворе: со сто-
лом для пинг-понга, горбатым «Запо-
рожцем» и шахматами ростом с двух-
летнего ребенка. А на Малой Грузин-
ской появилось кафе для пап: со спе-
циальным мужским меню, экранами, 
на которых попеременно показывают 
футбол и мультфильмы, и со стеклян-
ной игровой комнатой с игровыми 
приставками и настольным футболом. 
В сети кафе регулярно проводят кули-
нарные занятия, на которых детей 
и взрослых учат делать фарширован-
ные баранки, песочных человечков, 
съедобный пластилин и гавайскую 
пиццу.
www.cafe-anderson.ru

Мода как 
искусство
Наталья Водянова выпустит соб-
ственную коллекцию обуви совмест-
но с брендом Centro. Часть прибыли 
от продаж пойдет в поддержку благо-
творительного фонда помощи детям 
«Обнаженные сердца», созданного 
несколько лет назад Водяновой. 
Модели обуви до сих пор держатся 
в секрете, известно лишь, что на про-
тяжении нескольких месяцев Ната-
лья принимала непосредственное 
участие в их создании. Начало про-
даж запланировано на 15 сентября. 
«Я признательна Centro за возмож-
ность поддержать дело, в которое 
я верю, и позволить каждому поку-
пателю поучаствовать в благотвори-
тельной деятельности»,— сказала 
топ-модель.
www.nakedheart.org

Стильная 
помощь
Каждый покупатель браслета cPrime 
автоматически перечисляет сред-
ства в фонд спасения детей «Линия 
жизни». Две компании, небезразлич-
ные к судьбам детей, начали благо-
творительную акцию «1000 сердец 
в роще жизни». Средства, получен-
ные от продажи каждого браслета, 
пойдут на оказание высокотехноло-
гичной помощи тяжелобольным 
детям. Уникальные браслеты — дей-
ственный способ поддерживать хоро-
шее самочувствие. С помощью встро-
енной антенны, преобразующей 
окружающее электромагнитное излу-
чение, стильный гаджет помогает 
поддерживать человека в тонусе, 
улучшая координацию, баланс, силу 
и выносливость. Браслетами cPrime 
пользуются профессиональные спор-
тсмены, политики и актеры по всему 
миру, например Джеки Чан, Пенело-
па Крус и даже Джордж Буш-младший.
www.cprimerussia.ru

Смарт-шопинг
Производитель телефонов Vertu 
и международная благотворитель-
ная организация Smile Train выпу-
стили специальную модель смартфо-
на Constellation Smile. Часть денег 
от продажи пойдет на благотвори-
тельные цели — в помощь детям 
с расщелиной губы и неба в 80 стра-
нах мира. Всего Vertu планирует пе-
редать Smile Train не менее €1 млн. 
Владельцы «благотворительных 
смартфонов» не будут разочарованы: 
модель оборудована 3,5-дюймовым 
AMOLED-дисплеем из сапфирового 
стекла, 8-мегапиксельной камерой 
с рубинами вокруг затвора, корпу-
сом из вулканизированного каучука, 
Wi-Fi, 32 ГБ памяти. На презентации 
новинки, прошедшей в Москве 
и Лондоне, была также представлена 
серия работ документального фото-
графа Мэри Маккартни (дочь сэра 
Пола Маккартни), объясняющая, как 
подобные благотворительные проек-
ты меняют жизнь детей к лучшему.
www.vertu.com
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вкуса

Ювелирные коллекции для детей из-
вестны с древности, и в то же время 
это тема совершенно неразработан-
ная и неизведанная. Родители хотят 
умиляться. Дети же совершенно не 
понимают ценности изделий и все 
время норовят то сломать, то поте-
рять, а то и обменять ненужную, с их 
точки зрения, вещицу на что-нибудь 
по-настоящему полезное, дохлую 
крысу например. 
С темами для детских украшений во-
обще большая проблема. Вездесу-
щий Микки Маус вряд ли обрадует 
маленькую модницу, но именно эту 
мышь производят ювелиры в огром-
ных количествах. Детские туфельки, 
золотые соски-пустышки и серебря-
ные ложечки больше умиляют роди-
телей. Они покупают такие украше-
ния скорее себе. Успех Hello, Kitty! 
одно время развернул ювелиров 
в сторону комиксовой простоты, 
но и он миновал. Дети бегут от мами-
ных поцелуев так же, как от сладких 
розовых кошечек.
Одно утешение: изделия, модные 
у взрослых и именно поэтому вы-
зывающие эмоции у детей. Вере-
вочные браслеты, подвески и серь-
ги в виде сердец, которые делает 
«взрослая» марка John Hardy, зажи-
гают детский разум предчувствием 
взрослых страстей.
Ювелирный дом «Голконда», хозяйка 
которого — мать трех прелестных 
девочек, предлагает украшения для 
детей под девизом «Мамина ра-
дость» — ангелы, кошки, цветы… 
Все, что делает девочку девочкой. Все 
эти вещицы тщательно отбираются 
на ювелирных выставках и помога-
ют девочкам с самого раннего воз-
раста понимать, что такое вкус и ка-
чество. Марка Be Young призывает 
детей оказаться взрослыми, а взрос-
лых — детьми. Как говорят создате-
ли, «каждое украшение — это взрыв 
позитива и ярких эмоций», позволя-
ющих сохранить вечную молодость. 
Итальянская компания Santagostino 
пошла по тому же пути: ее яркие бу-
кеты из золота и драгоценных кам-
ней, которые так привлекают моло-
дых женщин летом, их детям нра-
вятся не меньше. Разница лишь 
в размерах.

Брошь 
Golconda Privee

Подвески Golconda 
Privee for kids

Подвеск а 
Golconda Privee

Серьги Be Young

Коллекция Be Young

Коллекция Be Young

Подвеск а
Santagostino

Подвеск а
Santagostino
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стильобувь

В стиле кантри
Обувь на все случаи жизни для детей, 
неравнодушных к путешествиям
Шамиль Гараев 

В последние годы ми-
ром моды правит стиль casual, а потому 
основное внимание абсолютное большин-
ство модных производителей уделяет про-
изводству обуви для активного отдыха. 
Датская компания ECCO, известная своей 
приверженностью к комфорту и практич-
ности, не исключение. Новая коллекция 
марки как раз из этой серии.

Детям, как никому другому, присущ 
дух первооткрывателей, и изучение окру-
жающего мира их первоочередная по-
требность. И именно она часто заставляет 
их покорять труднодоступные на первый 
взгляд высоты и непроходимые для взрос-
лых места. Пусть даже в пределах своего 
двора. Датчане всеми силами стремятся 
сделать этот процесс безопасным, удоб-
ным и увлекательным.

Компания прославилась нетрадици-
онным подходом к созданию обуви: на-
ряду с дизайнерами, отслеживающими 
актуальные модные тренды, здесь рабо-
тают самые настоящие ученые. В итоге 
изящество сочетается с выносливостью. 
Стиль — с практичностью. Технологи 

марки ни на секунду не забывают, что об-
увь должна быть в первую очередь удоб-
ной, а потому знают о стопе и ортопедии 
практически все.

Новая коллекция традиционно учиты-
вает анатомические особенности разви-
тия детской ножки и потребности ребенка 
в движении: все модели — на толстой подо-
шве и водонепроницаемы. Удобство каж-
дой пары гарантируется среди прочего и 
мембраной GORE-TEX, благодаря которой 
внутри обуви поддерживается здоровый 
микроклимат, сохраняющий ощущение 
комфорта в любую погоду.

А коллекция Back to School создана спе-
циально для школьников: в обуви можно 
ходить весь день и совсем не уставать. Для 
девочек — легкие, почти невесомые ба-
летки, мальчикам — удобные ботинки на 
липучках. Как и все продукты ECCO, кол-
лекцию отличает стильный европейский 
дизайн и качество применяемых материа-
лов. Обувь дополняют рюкзаки той же цве-
товой гаммы с удобным отстегивающимся 
мешком для сменки — компания ECCO, как 
всегда, внимательна к деталям.

изящестВо сочетается  
с ВынослиВостью. 
Стиль — с практичностью.  
Технологи марки ни на секунду  
не забывают, что обувь должна быть  
в первую очередь удобной
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Детский мир — 2012
Как развивать ребенка  
и не переусердствовать
Азамат Цебоев 

Когда я был маленьким, я торже-
ственно дал себе слово никогда не забы-
вать о том, что я был маленьким, и когда у 
меня будут свои дети, не делать вид, что не 
был ребенком, а родился сразу большим, 
опытным и в очках. Ведь взрослым почему-
то кажется, что детство — это что-то вроде 
подготовки к настоящей жизни, во время 
которой нужно усиленно тренировать те-
ло, укреплять дух и обогащать свою память 
знанием всех тех богатств, которые выра-
ботало человечество. В детстве я был уве-
рен, что это не так.

С тех пор многое изменилось. Теперь у 
меня есть собственные дети, вверенные 
мне природой и обществом в полное распо-
ряжение. Я могу с утра до ночи кормить их 
мороженым и пирожными, поить сладкой 
газировкой, водить в кино и в залы игро-
вых автоматов. Но я этого не делаю. Вернее, 
делаю, но не так часто, как им бы хотелось. 
Потому что я уже знаю: жизнь жестче, а со-
вы не те, кем они кажутся.

Каждый родитель — и я не исключение 
— до определенного момента убежден, что 
его ребенок необыкновенно талантлив, 
совершенно уникален и чрезвычайно ин-
тересен всем окружающим. Родители не-
совершеннолетних детей редко вступают 
друг с другом в диалог, их общение пред-
ставляет собой бурные потоки встречных 
монологов, призванных убедить себя и 
собеседника в том, что избранный курс 
воспитания будущего сверхчеловека един-
ственно верен.

Заблуждение относительно неповто-
римости произведенного на свет плода 
преследует нас вплоть до достижения от-
прысками тревожного подросткового воз-
раста, когда у вчерашних покладистых 
карапузов появляются первые раздра-
жающие взрослых попытки заявить о не-
зависимости и желании поучаствовать в 
конфигурации собственной судьбы. С это-
го момента желание поговорить о детях 
начинает сходить на нет, уступая место 
другим насущным темам вроде выборов, 
преступности, шопинга или гастрономии.

Но это будет потом, а пока наши дети не 
могут серьезно противостоять попыткам 
выковать из них суперменов, и мы готовы, 
не жалея сил и средств, обрушивать на них 
после шести школьных уроков все много-
образие современных воспитательных и 
образовательных методик.

У моих детей практически нет сво-
бодного времени. Спорт — эстетическая 
гимнастика у девочки, карате и лыжи у 
мальчиков, плавание у всех троих — чтобы 
были крепкими, дисциплинированными 
и умели постоять за себя. Мультстудия — 
для развития творческого начала и мелкой 

моторики. Дополнительный английский 
— потому что без знания языка никуда, а 
школьного курса для завоевания мира яв-
но недостаточно. Музыка — чтобы вручную 
отличать Сен-Санса и Шопена от Моррико-
не и Корнелюка. Робототехника — чтобы 
понять, что за что цепляется и как оно все 
устроено. Архитектурная студия — чтобы 
развивать пространственное воображение 
и создавать собственные вселенные.

Кроме обязательных секций и кружков 
дети посещают разовые лекции, семина-
ры, выставки и практикумы. По выходным 

и праздничным дням мы мчимся с ними 
на встречу с обитателями океанических 
глубин, вымершими динозаврами, Кон-
стантином Коровиным, бытом эскимосов, 
историей вооруженных сил и прочими 
важными сведениями, составляющими 
багаж современного индивида.

При этом над всесторонним разви-
тием наших детей помимо родителей-
т р е не р ов - у ч и т е ле й - в о лон т е р ов  н а 
постоянной основе трудятся няня, облада-
ющая стальными нервами, закаленными 
преподаванием в школе рабочей моло-

дежи, и стрессоустойчивый водитель 
с навыками экстремального вождения 
— иначе решить проблему запутанной 
логистики в условиях современного мега-
полиса просто невозможно.

Сами дети, если дать им полную свобо-
ду выбора, в восьми из десяти случаев вы-
берут айпад, который умеет находить с 
нашими детьми общий язык гораздо луч-
ше нас. Он интуитивно понятен малень-
кому человеку, не грузит его проблемами, 
не заставляет заниматься скучными веща-
ми и всегда без вопросов дает шанс сохра-

ниться и пройти сложный уровень заново. 
Айпад служит порталом в мир захватываю-
щих приключений и повышающих самоо-
ценку побед, для которых не нужны ни пот, 
ни кровь, ни слезы. Он дарит ребенку при-
знание, которого ему так не хватает в реаль-
ной жизни. Айпад выручает и нас, когда 
уже нет сил участвовать в воспитании лич-
но, или когда нужно доделать взятую на 
дом работу, или когда просто не отпускает 
фейсбук. Айпад — это и гамельнский кры-
солов, и пионервожатый, и Мэри Поппинс, 
и много кто еще. Мы им восхищаемся, мы к 

нему ревнуем. Мы его боимся, как в свое 
время наши родители боялись харизма-
тичных дворовых хулиганов, что могли 
дурно на нас повлиять. Мы на него наде-
емся, как наши родители надеялись на на-
ших друзей-отличников, которые могли 
нам привить интерес к чтению и наукам.

Помимо айпада со школьным и внеш-
кольным образованием по-прежнему 
успешно конкурирует мировой кинемато-
граф, затрачивающий ежегодно миллиар-
ды долларов на то, чтобы отвлечь наших 
детей от полезных занятий, развивающих 
игр и спорта и хотя бы на часик-другой по-
грузить их в мир грез и иллюзий. Дабы 
сломить родительское сопротивление, ко-
варные киношники насыщают мультяш-
ные блокбастеры взрослым юмором — и 
вот мы всей семьей хохочем в темноте ай-
макса, поблескивая друг на друга тридэш-
ными очками.

При этом усвоенная из диснеевских 
движущихся картин информация в голо-
ве ребенка может спокойно и равноправно 
уживаться со знаниями, полученными из 
более заслуживающих доверия источни-
ков. Помню, как мы были поражены, когда 
восьмилетний сын провел нам экскурсию 
по Египетскому залу музея Пушкина, сво-
бодно оперируя именами фараонов, богов 
и подробностями быта древних обитате-
лей берегов Нила, которые он почерпнул в 
равной мере из мультфильма «Кошки про-
тив собак», детской энциклопедии Древ-
него мира, лекции в Политехническом и 
квеста, что он самостоятельно закачал в 
мой макбук.

Из этой экскурсии я сделал два взаимо-
исключающих вывода. Первый: у нашего 
мальчика есть время играть в игры и смо-
треть мультики — надо бы ему заняться 
шахматами. Второй: пауза в музыке важ-
на не меньше нот — возможно, нам пора 
обуздать родительское рвение и вернуть 
детям часть детства.

Про второй вывод сыну я, конечно, ниче-
го не сказал.

КажДый 
родитель — и я 
не исключение — 
до определенного 
момента убежден, 
что его ребенок 
необыкновенно 
талантлив
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мнениетеатр

Бегство в буфет
Курс театрального воспитания  
для детей и их родителей
Эдуард Дорожкин 

«А моей Тане, как вы считаете, 
это смотреть еще не рановато?» — на всякий 
случай интересуется у меня заботливая ма-
маша. Тане четыре года, и ее родители за-
планировали поход в театр — так принято 
в приличных семьях, так надо, нельзя не 
пойти, засмеют. Для первого раза, для ини-
циации было выбрано «что полегче» — ба-
лет «Ромео и Джульетта» в постановке Юрия 
Григоровича. И теперь передо мной сто-
ит сложная задача — объяснить так, чтобы 
не обидеть, что большинство людей, про-
живающих на Земле, и в семьдесят лет не 
умеют оценить величие шекспировской 
трагедии, а четырехлетний ребенок не пой-
мет вообще ничего. Его будет раздражать 
огромное незнакомое помещение, смущать 
гигантское количество чужих людей, не-
обходимость одновременно слушать ма-
му, дающую, к ужасу соседей, пространные 
пояснения, и смотреть на сцену, которую к 
тому же не очень видно из-за большой и ве-
личественной старушечьей головы. Так что 
придется устроиться к папе на коленки, а 
от папы невкусно пахнет коньяком. А еще 
будет греметь музыка, запомнить которую 
детскому сознанию абсолютно не под силу, 
и уйти нельзя, потому что «посмотри, Ма-
ша, другие девочки сидят».

Бедной Маше еще повезло с полом: парню 
в театре совсем невмоготу. Юный организм 
зовет к действию, ему нужна спортивная 
площадка или, на худой конец, ристалище, 
как у Тибальда с Меркуцио, а не три часа ко-
ту под хвост. А еще: обрядили в какой-то не-
уютный костюм и запретили кашлять. И вот 
тут я должен допустить прямое обращение к 
читателям, главным образом к мамам. Доро-
гие родители! Взгляните трезво на то, во что 
вы одеваете детей, готовя их к театру, ведь 
это выходит театр в театре, если не сказать 
— цирк. А ведь любовь к изящному отнюдь 
не предполагает клоунады, скорее наобо-
рот. Отбросьте предрассудки: на утренний 
«Чиполлино», где зрителей не видно из-за 
спинок кресел, ребенка совсем не обяза-
тельно наряжать так, как будто он идет сда-
вать историю на вступительных в МГИМО. 
В неестественной среде, которой даже и для 
взрослого человека является театр, дайте ему 
возможность быть в своей тарелке — ну рубаш-
ка, ну свитерок. Не случится ничего страшно-
го, если ваша дочь не будет чувствовать себя 
«маленькой королевой» в розовых рюшах и зо-
лотых туфлях, а сын — «настоящим принцем» 
с платочком в нагрудном кармане. В театр, тем 

более в Большой, стоит идти не для того, чтобы 
стать величеством, а чтобы преклониться пе-
ред величием, как ни крути.

У потенциального театрала есть два вра-
га — родители, способные в одинаковой 
мере подтолкнуть интерес к Мельпоме-
не и уничтожить его, и школа, то есть как 

бы «семья и школа». Нет повести печальнее 
на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте? 
Есть такая повесть. Она — о походе в театр 
всем классом. Собственно, мое относи-
тельно позднее увлечение сценой и кули-
сами было связано именно с этой детской 
травмой. Как сейчас помню, нас, учеников 

элитной столичной спецшколы, отправи-
ли в Московский театр юного зрителя на 
что-то связанное с Америкой — и это был 
мюзикл. Отвратительно кривлявшиеся 
актеры, смертельно тупые диалоги и мои 
соученики, упорно делавшие вид, что им 
страшно понравилось. Я совершил тогда 
страшное преступление, бегство в буфет, 
окончательно подорвавшее веру классного 
руководителя в подававшего было надеж-
ды ученика. С тех пор я не был ни на одном 
мюзикле, и даст бог, так и закончу свои дни, 
не увидев продолжение кошмара.

Детское сознание — загадка большая, 
чем взрослое. Что приманило меня в те-
атр? Вещи неочевидные, не драма Ромео 
и Джульетты. Запах лож бенуара в Боль-
шом театре (сейчас, увы, уничтоженный). 
Сцена появления ведьмы в опере-балете 
Римского-Корсакова «Млада»: очень эффек-
тно открывалась крышка на авансцене, и 
из-под нее мощно валил зеленый дым. Ста-
туя Командора, протягивавшая руку Дон 
Жуану в опере Даргомыжского «Каменный 
гость». Людмила Семеняка в партии Жизе-
ли: из бенуара я видел, как в сцене смерти 
утирали слезы обычные для первых рядов 
Большого зрители — огромные номенкла-
турные мужики, прибывшие на партий-
ную конференцию из регионов.

Что еще? Старая Графиня в исполне-
нии Елены Образцовой, с трясущимися 
руками, демоническая, такая ужасная, 
что хотелось спрятаться за бортик,— ни 
один спецэффект не произвел на меня та-
кого впечатления, как игра старых совет-
ских артистов. Чуть-чуть повзрослев, лет 
в двенадцать-тринадцать, я стал прямо го-
няться за ними. Среди безусловных побед: 
я видел Евстигнеева — Фирса дважды, в 
двух разных постановках, я видел Смокту-
новского в «Дяде Ване», Софью Пилявскую, 
«Холопов» с Еленой Гоголевой, «Ночь игуа-
ны» с Евгением Самойловым, я застал жи-
вым Олега Борисова. «Чайка» с Екатериной 
Васильевой для меня осталась высочай-
шим образцом реалистического искусства.

И все это, конечно, случилось благода-
ря тому, что, когда моя мама поинтересова-
лась у одного умного человека, не пора ли 
меня вести на «Ромео и Джульетту» (а было 
мне четыре года), умный человек ответил 
так: вести — не надо, если понадобится — 
они сами к нему придут. Так, в общем, и 
случилось. Уважаемые родители, оставьте 
Машу в покое!

У потенциального театрала
два врага — родители, 
способные в одинаковой мере 
подтолкнуть интерес к Мельпомене 
и уничтожить его, и школа, 
то есть как бы «семья и школа»
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Балет
«Дон Кихот»
Формально «взрос-
лый» балет, шедевр 
Минкуса—Петипа—
Горского идеально 
подходит детям всех 
возрастов. Бессюжет-
ный набор блистатель-
ных мизансцен, пере-
полненных виртуоз-
ным танцем, обычно 
вызывает восторг у ма-
леньких зрителей 
и провоцирует брыз-
ги шампанского в ан-
тракте у их родителей.

«Коппелия»
Рассказ о механиче-
ской кукле, в которую 
влюбился незадачли-
вый Франц, и сообра-
зительной девушке 
Сванильде, спасаю-
щей его от роковой 
ошибки, в Большом те-
атре счастливо превра-
тился в большое тан-
цевальное торжество.

«Тщетная  
предосторожность»
Один из самых смеш-
ных балетов мирового 
репертуара на сцене 
Большого танцуют 
учащиеся Московской 
государственной Ака-
демии хореографии. 

Не стоит ждать 
от этого спектакля 
больших танцеваль-
ных свершений, но 
в глазах юных зрите-
лей участие в спекта-
кле юных же соли-
стов скорее плюс, 
чем минус.

«Анюта»
Рекомендовано уча-
щимся старшего 
школьного возраста. 
Двухактный шедевр 
по «Анне на шее» заста-
вит по-новому взгля-
нуть на классический 
чеховский рассказ: 
у самых чувствитель-
ных могут увлажнить-
ся глаза.

«Лебединое озеро»
Несмотря на то что по-
становка Григоровича 
морально устарела, 
в ней есть сильная 
сторона: полностью 
сохраненный «белый» 
акт. «Танец малень-
ких лебедей» убивает 
наповал и детей, 
и взрослых.

«Дочь фараона»
Блокбастер из времен 
египетских фараонов 
с охотой, погоней, го-
ворящими змеями, 

преданными служан-
ками и настоящими 
героями. Особый вос-
торг вызывает погру-
жение и дальнейший 
подъем героини из 
царства Нептуна.

«Сильфида»
Легкая балетная музы-
ка из серии «терция-
доминанта-терция», 
эльфы, килты, горя-
щий камин и страш-
ная колдунья Мэдж 
с магическим костром 
заставляют детей си-
деть не шелохнув-
шись. Потом они про-
сят еще и еще.

Опера
«Иоланта»
Единcтвенная опер-
ная постановка в Боль-
шом, годящаяся для 
детей любого возраста. 
Проверьте афишу: 
если в партии Иолан-
ты случится Маквала 
Касрашвили, интерес 
к театру у ребенка 
будет отбит навсегда.

«Евгений Онегин»
В новой постановке 
Дмитрия Чернякова 
в знаменитой сцене 
дуэли не падает снег, 
да и сама дуэль — 

игрушечная, происхо-
дит на кухне. Однако 
для того, чтобы при-
вить ученику любовь 
к «энциклопедии рус-
ской жизни», спек-
такль вполне годится: 
не скучно ни секунды.

«Золотой петушок»
В трактовке Кирилла 
Серебренникова 
опера Римского-Кор-
сакова — серьезный 
политический пам-
флет, который детям 
может быть не совсем 
понятен.

«Пиковая дама»
Классическая опера 
в классической поста-
новке. Елена Образцо-
ва в партии Графини 
производит на юные 
сердца впечатление не 
меньшее, чем черный 
Лорд Волан-де-Морт 
из «Гарри Поттера».

Чайная 
церемония  
в The Ritz Carlton 
Москва
Московский The Ritz Carlton прово-
дит необычные дневные мероприя-
тия для детей. По выходным в Lobby 
Lounge устраивают полноценные 
церемонии с десертами от отельно-
го шеф-кондитера. В детских компа-
ниях чаепития зачастую превра-
щаются в длительные посиделки. 
Лучше всего сюда заходить после 
дневных спектаклей в Большом те-
атре. Родители, не отходя далеко 
от детей, могут обсудить текущие 
дела. Стоимость программы 
на двоих (родитель+ребенок) — 
1500 рублей. Бронировать участие 
в Afternoon Tea Kids Party, преду-
преждают в отеле, желательно ми-
нимум за три дня.
www.ritzcarltonmoscow.ru

С чего начать
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Едим дома
Правильное кулинарное воспитание  
для будущих гурманов
Алексей Зимин 

У меня есть чудесная госторгизда-
товская книга «Питание школьника», 1961 
года. Одобренная Академией наук СССР, с 
эпиграфом из Крупской: «Знаете, надо по-
проще, не очень мудрить» — воодушевля-
ющий аскетизм этого пожелания как бы 
рифмует меню ленинской ссылки с образом 
будущего, шестьдесят первый — год полета 
человека в космос и начало строительства 
коммунизма, который должен был случить-
ся к московской Олимпиаде.

Шестидесятые начинались античным, 
эпикурейским отношением к еде: скром-
ность трапезы не отменяла удовольствия. 
Мне в восьмидесятом году было восемь лет, и 
я помню, что аскетизм тогда идеологически 
проиграл, но победил де-факто.

Я жил в городе ученых Дубне, где было 
специальное снабжение, но это специаль-
ное снабжение было очень точечным. Ми-
нимальные потребности покрывались, но 
все, что сверху, было в особом доступе — по 
заказам, и эта исключительность делала 
деликатесы центром потребительского же-
лания. Советский человек жил умеренно, 
как завещал Эпикур, но мечтал о браунш-
вейгской колбасе, чего Эпикур как раз не 
советовал.

Дефицит задевает ребенка только по ка-
сательной. Я не понимал высокого статуса 
сырокопченых колбасных палок, и боже-
ственный статус черной икры тоже был 
как-то мимо меня.

Сейчас, наблюдая своих детей, лишен-
ных даже малейшего представления о при-
роде продуктового дефицита, я понимаю, 
что это общая черта для любого детства, в 
котором нет голода. Голод мог бы заставить 
мечтать о корке хлеба или картофельном 
пюре, из которого сочится масло, но если 
его нет, ребенок не испытывает интереса 
к пище, она только фрагмент его картины 
мира, есть вещи важней.

Среднестатистического ребенка не ин-
тересует вкус, если только этот вкус не 
сладкий. Сладкий — единственный по-
нятный маленькому человеку паттерн, это-
му учит его короткая социальная жизнь: 
меню праздников, дней рождений и про-
сто важных событий помечены сахаром и 
шоколадом.

Мои дети первые три года жизни суще-
ствовали в девственном неведении отно-
сительно мира конфет и пирожных, но 
первый месяц в детском саду глубоко по-
грузил их в этот священный дискурс, и они 
стали мечтать о конфетах, которых были 
лишены, как советский инженер мечтал 
о сервелате. Их не интересовала шотланд-
ская баранина, которую я готовил им с 
мятным соусом. И герефордская говядина 
с кровью оставалась на тарелке едва поча-

той. Им было интересно только сладкое, ко-
торого они были лишены и которое было 
фетишем их детсадовских знакомых.

Мы с женой решили лишить сладкое 
священного ореола, и в ближайшую же 
субботу, когда детям не надо было в дет-
ский сад, а нам на работу, я приготовил 
вместе с ними имбирные пряники.

Дети сами, без моей помощи, мешали 
тесто, сами вырезали пряники стальны-
ми формочками. Впервые в их кулинар-
ной жизни на столе появилась миска со 
сладким, которое при этом было десакра-

лизовано, потому что стало делом их соб-
ственных рук.

Они ели эти пряники с удовольствием, 
но без восторга запретного плода. Через 
неделю я повторил эксперимент, потом 
еще, еще и еще — и постепенно для них 
печенье, маффины и прочие фруктовые 
конфеты стали обычным рядовым делом, 
не совсем как овсянка на завтрак, но без 
фанатизма. Конечно, они и сейчас пред-
почитают яблочный пирог овсянке или 
щавелевому супу, но пирог больше не слу-
жит главным нравственным ориентиром и 

центром вселенной, а это уже неплохо. Че-
ловек — социальное животное, и дети со-
циальны втройне. Самый эффективный 
способ внушить им что-то — это не слова, а 
совместное действие. Я люблю ходить вме-
сте с дочкой и сыновьями в магазины и на 
рынки, дети учат названия продуктов, они с 
удовольствием разбирают покупки и втяги-
ваются в игру деконструкции еды: знаешь, 
из чего будет сделан наш завтрашний суп.

Мы всегда берем детей в рестораны, ес-
ли есть такая возможность — то есть вре-
мя непозднее. В ресторане, максимально 
социализованной форме существования 
еды, ребенок может съесть то, от чего он по-
следовательно отказывается дома. Только 
не нужно делать это призом за хорошее по-
ведение и все такое: ресторан должен быть 
чем-то обыденным для ребенка, иначе он 
начнет мечтать теперь уже не о сладком, а 
о походе в ресторан, а это тоже не самая по-
хвальная мечта. Есть ресторан — хорошо, 
нет — ничего страшного.

Обучение искусству еды не должно ни-
чем отличаться от обучения всем прочим 
искусствам — музыке, живописи, лите-
ратуры — вообще жизни. В этом должна 
быть изрядная доля банальности, повсед-
невности и простоты, чего-то само собой 
разумеющегося плюс элементы игры, раз-
влечения и приключения.

Развлекая, поучать, как писал по сходно-
му поводу Пушкин. В конечном счете ведь 
хорошая еда — не цель, а средство. Средство 
улучшения настроения, облегчения ком-
муникации и способ получать относитель-
но сильные эмоции относительно слабыми 
средствами. И на то, чтобы научиться искус-
ству еды человеку отводится почти полжиз-
ни, в отличие от других наук, которые надо 
осваивать побыстрее. А есть и получать удо-
вольствие от еды надо научиться годам к 
тридцати пяти, когда хорошо прожарен-
ный бифштекс может наконец-то стать до-
стойной темой разговора, потому что все 
остальные темы слишком болезненны.

Москва
Кафе Студии  
Артемия Лебедева
Творческий дух Студии 
Артемия Лебедева каж-
дое воскресенье объеди-
няется с детским задо-
ром и энтузиазмом в 
уютном Большом кафе 
студии, где повар Саша 
учит детей готовить 
самые разные блюда. На 
час-полтора кафе перехо-
дит в распоряжение 
детей — родители пьют 
кофе в сторонке.
mibk.artlebedev.ru

Театр вкуса
Это место, где сцена пре-
вращается в кухню, а при-
готовление пищи стано-
вится спектаклем. Здесь 
нет зрителей, но все — ак-
теры и повара одновре-
менно. Игра не только 
увлекает детей, но и зна-
комит с кулинарией. 
Здесь же работает Вкусная 
школа: каждую неделю 
своя тема занятий и 
новые блюда в меню.
www.teatrvkusa.ru

Школа La Scaletta
В Остерии La Scaletta 
с азами кулинарии детей 
знакомят повара ресто-
рана. В их компании на-
чинающие кулинары 
могут не просто весело 
провести время, но и 
узнать от профессиона-
лов много интересного и 
полезного об искусстве 
приготовления пищи.
www.lascaletta.ru

Санкт-Петербург
Курсы «Запекай-ка!»
Пирожки, печенье и 
конфеты дети на этих 
курсах делают сами. На-
стоящая ресторанная 
кухня, поварская форма, 
а самое главное, занима-
тельный процесс станут 
для них приятным опы-
том. Новые ощущения 
заставят по-другому 
взглянуть на происхо-
ждение своих любимых 
лакомств.
www.stoli.su

Школа 
в Massimo Sicilia
Взрослые любители сре-
диземноморской кухни 
могут приобщить к ней 
и своих детей. Каждые 
выходные шеф-повар ре-
сторана готовит вместе с 
маленькими гурманами 
популярные итальян-
ские блюда: пиццу, лаза-
нью, десерты, а помога-
ет ему в этом и создает 
атмосферу праздника 
группа аниматоров.
www.massimo.spb.ru

Открытый 
урок

С
О

Н
Я

 Р
У

М
Я

Н
Ц

Е
В

А

20_027 Zimin.indd   20 13.08.12   21:27



21  

разведкаеда

В Париже  работают кули-
нарные школы, поступить в которые по-
труднее, чем в балетную школу Большого 
театра. Про учение мы даже не говорим, му-
чение такое же, как у станка. Но есть и та-
кие учебные заведения, которые возьмут 
вас к себе на несколько часов — не прохо-
дить всю науку, а хотя бы попробовать, что 
же это такое: стоять у плиты трехзвездного 
ресторана.

Ученики с пеналами и книжками со-
бираются с утра, короткая вводная часть, 
практические занятия, энергичный се-
минар по курице и морковке, к обеду го-
тов обед. Публика самая разная: мужчины 
и женщины, взрослые — и, конечно, дети. 
Лучший вариант — родители с детьми. Га-
рантия, что полдня в Париже запомнятся 
надолго.

Я отправляюсь на урок в Atelier Guy 
Martin. Во Франции никому не нужно объ-
яснять, кто такой Ги Мартен. Великий 
повар, он уже год владеет сокровищем 
республики, старинным рестораном Le 
Grand Vefour в Пале-Рояль. Много лет ра-
ботал там шефом, а теперь стал хозяином. 
И не стал навязывать ресторану свое имя 
вместо исторического, которое Vefour но-
сит с 1820 года. Зато в особняке на улице 
Миромениль в VIII округе Парижа он от-
крыл именную мастерскую, место для 
собственных экспериментов, а заодно — 
учебные классы для тех, кто хочет понять 
новую французскую кухню по Ги Мартену.

Занятия проходят в просторной и свет-
лой комнате с двумя плитами и огромным 
кухонным столом посередине. Кухне ну-
жен простор. В классе на сей раз четверо. 
Меня не считаем. Французская мама с сы-
ном Адриеном. Они живут под Парижем. 
Адриену исполнилось 13 лет, и курс в ма-
стерской Ги Мартена — подарок ему на 

день рождения. Французы приходят за чет-
верть часа до начала и вместе со мной вни-
мательно смотрят, как готовится к уроку 
преподаватель.

Американская мама с дочкой Алек-
сандрой. Они из Сан-Франциско, в Па-
риже на каникулах и являются на пять 
минут позже. Александре десять лет, она 
говорит только по-английски, а вот ее мама 
неплохо владеет французским. Она расска-
зывает, что в Сан-Франциско немало фран-
цузских ресторанов и ей хочется показать 
девочке, как готовят настоящие француз-
ские повара.

Четыре — отличное число. Учеников 
может быть и шесть, в редких случаях 
восемь, больше не стоит — даже четыре 
ребенка с острыми кухонными ножами 
— большая разрушительная сила. Наш 
преподаватель, конечно же, не сам мастер 
Мартен, но один из его учеников и подма-
стерьев Франсуа Ферье. Он раскладыва-
ет перед каждым из пришедших на урок 
разделочные доски, универсальные, со 
сменным покрытием, и два ножа — боль-
шой couteau de chef (им режут и шинку-
ют) и маленький couteau d’office, которым 

пользуются для чистки овощей и фруктов 
и для вспомогательных операций.

Рассказ о ножах — уже начало урока, за 
которым следует борьба с куриными кры-
лышками. Их надо правильно разделать. 
Освободить часть косточки и приготовить к 
быстрой обжарке и к дальнейшему медлен-
ному пребыванию в печи. Лучшим оказы-
вается Адриен, который действует быстро, 
аккуратно и на удивление красиво, Алексан-
дра за ним не поспевает, но явно этим не рас-
страивается и ждет, пока месье Ферье придет 
ей на помощь. Похоже, долго еще в Сан-
Франциско будут готовить французы.

Готовка начинается, потом разделяется 
на два потока: отдельно курица, отдельно 
соус, которым предстоит потом слиться в 
экстазе на наших тарелках. Второе блюдо 
— рыба. Следует лекция о разнице между 
фермерским и диким лососем. Наш — до-
машний, безопасный и предусмотритель-
но разделанный — отправляется в печь 
доходить в своем соусе из соевого молока 
и черного рисового уксуса. Дети оживля-
ются при приготовлении сладкого. Неж-
ное манго нарезается тонкими ломтиками 
и укладывается на дно мисочки, а сверху в 

могучей машине взбиваются сливки с са-
харной пудрой и парой желтков, которые 
потом, чуть подогретые, сделают взбитые 
сливки еще более густыми и плотными.

Попутно нам рассказывают про работу 
с овощами, про пряности и приправы. Фе-
рье поет целую оду кориандру, мы чистим 
палочку ванили и нарезаем правильными 
овалами морковку, отдельно тушатся лук и 
фенхель, в дело идет апельсиновая цедра и 
зубчик чеснока, который повар не режет и 
не чистит, а давит прямо на столе привыч-
ным жестом каратиста. Работа идет быстро, 
но без спешки, и ровно в нужный момент 
блюда появляются на столе, накрытом 
здесь же, в мастерской. Дополнительный 
приз: обед от Ги Мартена всего за €40 — та-
кова стоимость занятия.

Мне всегда казалось, что момент поеда-
ния — лучший в кулинарии, но на сей раз 
я провожал глазами каждый кусочек и счи-
тал, сколько сил и стараний на него было 
положено. Смысл урока именно в этом, а не 
в рецепте куриного крылышка или лосося, 
который будет вам потом выдан на отдель-
ной бумажке. Кухня — такое же великое 
изобретение человечества, как и живопись 
и музыка. Мы стараемся, чтобы наши дети 
понимали в искусстве, но часто забываем 
развивать в них самое прямое чувство вку-
са, отдавая их в лапы производителей фаст-
фуда. Это то, о чем говорит Ги Мартен: «Я 
научился готовить, потому что я умел есть». 
Ни мальчика, ни девочку, я надеюсь, боль-
ше не поймают на убогие «детские меню» с 
вечными спагетти болоньезе. Французы — 
большие молодцы, потому что готовят себе 
смену. Не поваров, повара у них, Dieu merci, 
и так есть, а людей, которые этих поваров 
оценят, возвысят голос в пользу высокой 
кухни и не дадут заткнуть себе рот гамбур-
гером с картошкой фри.

Шефская помощь
Парижские кулинарные курсы для детей  
в настояшем мишленовском ресторане
Алексей Тарханов 

Даже четыре ребенка 
с острыми кухонными ножами — 
большая разрушительная сила

туристу  
на заметку
Попасть на кулинарные 
курсы Ги Мартена 
может любой желаю-
щий. Знание француз-
ского языка, конечно же, 
необязательно, но в про-
тивном случае абсолют-
ное большинство кули-
нарных истин останутся 
непонятыми. Идеаль-
ный сценарий для тех, 
кто оказался в Париже 
с детьми, изучающими 
французский язык.
www.atelierguymartin.com
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Апология книжника
Чтение как оптимальный способ 
коммуникации с окружающим миром
Дмитрий Быков 

Если говорить начистоту, что я в по-
следнее время позволяю себе реже и реже, 
объяснить, почему дети должны читать, 
очень трудно. Это даже трудней, чем по-
казать, чем верующий в моральном плане 
отличается от атеиста. Мало мы видели ве-
рующих, позорящих род человеческий, и 
атеистов на грани святости? Этот вопрос 
— какие нравственные качества отлича-
ют верующего? — я задал как-то философу 
Константину Крылову, у которого способ-
ность к формализации интуитивно уга-
дываемых, но неопределимых вещей 
чрезвычайно высока.

— Любопытство,— сказал Крылов.—  
И благодарность.

— Почему?
— Любопытство — потому что им скуч-

но жить в познаваемом мире. А благодар-
ность — потому что хочется кому-то сказать 
спасибо.

Что касается отличий читающих детей 
от нечитающих, все еще сложней. «Сколь-
ко ни читай, умнее не станешь»,— говари-
вал председатель Мао, сам человек весьма 
начитанный; рискну заметить, что он оши-
бался, но прямой связи между интеллек-
том и количеством прочитанного в самом 
деле нет. Нет такой связи между прочитан-
ными книжками и, допустим, добротой 
(хотя в доброго дурака мне в принципе не 
верится — как сказала однажды Новелла 
Матвеева, дурак не может быть добр, в луч-
шем случае безвреден). Наконец, способ-
ность начитанного человека к рефлексии, 
сомнениям в собственной правоте и сми-
рению очевидна, но рефлексия, знаете, не 
всегда хороша. Иной скажет «Я знаю, что 
ничего не знаю» — и взятки с него гладки, 
хотя бы на его глазах публично упраздня-
ли таблицу умножения.

И все-таки, видя читающего ребенка, я 
умиляюсь, а нечитающего — интуитивно 
опасаюсь; книжные школьники вызывают 
у меня приступ уважительной солидарно-
сти, а компьютерные или байкерствующие 
— недоверие. И дело не только в том, что я 
вижу в этих книжниках себя,— не такой уж 
я и книжник, скажем, по сравнению с умни-
ками Юрия Вяземского и с ним самим,— а в 
том, что некие драгоценные качества в них 
все-таки есть; и ради этих драгоценных ка-
честв ребенка стоит приучать к чтению, да, 
через не могу, постепенно, хитрыми метода-
ми, без наскока и нахрапа, но стоит.

По трем причинам.
Во-первых, у такого ребенка есть навык 

преодоления сопротивляющегося мате-
риала. Адепты видеокультуры, у которых 
книга вызывает примерно такое же снис-

ходительное презрение, как лапти, упуска-
ют из вида существенную разницу между 
книгой и любой визуальной информаци-
ей: фильм требует куда меньших усилий 
для восприятия. Видеокультура агрес-
сивно лезет в глаза, музыка — в уши: что-
бы слушать музыку, необязательно, слава 
богу, знать ноты (хотя чтобы понимать — 
желательно). Умение складывать буквы в 
слова, продираться через сложный текст, 
прячущий свои тайны, скрывающий глав-

ное за чередой описаний и отвлеченных 
рассуждений,— базовое. Читающий ребе-
нок лучше мотивирован, умеет сопротив-
ляться, продираться, раскапывать клады; 
добыча информации для него — не обуза, 
а увлекательная охота. Если он привык по-
лучать информацию готовой, как в теле-
программе или видеоигре,— он не умеет 
относиться к этой информации критично; 
ему лень протянуть руку за яблоком — он 
требует, чтобы оно падало само, причем не 
на голову, а в рот. И я не поручусь за его бу-
дущее — хотя в настоящем, очень возмож-
но, он ориентируется лучше книжника.

Во-вторых, читающий ребенок умеет 
сам себя занять, а это для человека не по-

следнее дело. Для любого другого носи-
теля информации нужна масса условий, 
начиная с электропитания,— а книгу мож-
но читать в любом шалаше, в безлюдной 
тайге, в плацкартном вагоне; читающего 
ребенка не надо развлекать — он сам най-
дет себе занятие, которое со временем бу-
дет увлекательней любой игры. Читатель 
самодостаточен: ему для проживания ин-
тереснейшей жизни не нужны партнеры, 
воспитатели и няньки; взял книгу с полки 

— и сам себя обеспечил приключениями и 
советами. Возможно, во мне говорит лени-
вый или, напротив, слишком занятой ро-
дитель, но что хотите со мной делайте, я не 
умею развлекать детей. Разговаривать с ни-
ми — да. Защищать, если понадобится,— 
естественно. А вот играть с ними — это мне 
и в детстве было трудно.

В-третьих... здесь, пожалуй, самое слож-
ное. Читающий ребенок лучше коммуни-
цирует с миром, поскольку у него есть к 
этому миру вопросы; он вообще лучше — 
вопреки штампу — укоренен в реально-
сти, поскольку полнее и лучше ее видит. 
Навык чтения — это ведь еще и навык счи-
тывания, то есть наблюдения и интерпре-

тации. Чтение — семиотическое занятие, 
поскольку оно — лишь проявление более 
общей потребности видеть знаки и при-
водить их в систему, читать пейзаж, лица 
в метро, новостную программу, в которой 
внешнее — всегда не главное. Чтение есть 
вчитывание, вглядывание, улавливание 
примет. Кто это умеет — знает о мире боль-
ше пассивного наблюдателя. Чтение — по-
иск вторых и третьих смыслов, диалог с 
автором, который далеко не всегда настро-
ен выбалтывать свои тайны, куда чаще он 
говорит вовсе не то, что думает. Сейчас мно-
гие изучают каббалу — это мода, пошлая, 
как всякая мода; но ведь и каббалистика — 
частный случай все того же вычитывания 
смыслов отовсюду, и если не превращать 
его в безумие или способ легкой нажи-
вы на чужой глупости — это лучшее, что 
вообще можно сделать с миром. Его надо 
читать. И книжный ребенок — будь он эго-
истом, сладкоежкой, даже и двоечником, 
что вообще-то часто случается с мономана-
ми, хорошо знающими только что-нибудь 
одно,— в любом случае более открыт миру 
и собеседнику, лучше контактирует с ним, 
понимает его и в случае чего придет на по-
мощь. Кто не читает — тот этих призывов о 
помощи, раздающихся каждую секунду и 
со всех сторон, просто не слышит.

Как заставить ребенка читать — я не 
знаю. То есть я в принципе это умею, но 
все мои рецепты не универсальны. Вну-
шить мысль, что чтение способствует са-
моуважению, что это вообще престижно? 
— глупость, да и что нам делать с ребенком, 
стремящимся исключительно к престижу? 
Как его потом остановить? Начать читать 
вслух и остановиться на интересном месте? 
— но много ли вы знаете книг, с которыми 
проходит этот фокус? Объяснить, что в этой 
книге таится вся мудрость мира? — но ре-
бенок может ее не понять и разочароваться 
в чтении на всю жизнь. Словом, из всех ка-
честв любовь к чтению представляется мне 
наиболее врожденной, наименее внушае-
мой. Можно научить медведя ездить на ве-
лосипеде — да что там, я освоил соловил! 
(Объяснять долго, наберите в сети.) Но нау-
чить человека, которого воротит от чтения, 
глотать книги — задача почти неразреши-
мая. Разве что в нем сама собой произойдет 
некая нравственная подвижка, и он поймет, 
что чтение — это еще и самый легкий спо-
соб отличить своего человека в толпе. С ним 
можно обменяться паролями. Этих паролей 
не дает никакое видео — именно в силу его 
общедоступности.

Но как внушить человеку, что ему вооб-
ще нужен другой человек?
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мнениеопыт

Есть у меня знакомый Николай Ва-
лентинович, в просторечии — Коля-Валя. 
По профессии он воспитатель, работает в 
детском доме, детей обожает, а двойняшек-
сыновей своих тоже назвал Колей и Ва-
лей — в честь отца. И себя. Коле-Вале уже 
пятьдесят с хвостиком, воспитанников че-
рез него прошли тысячи, но, как это часто 
бывает, сапожник в какой-то момент об-
наружил себя без сапог: с собственными 
родными детьми у Николая Валентинови-
ча взаимопонимания не получалось.

Проблемы возникли, когда дети еще 
учились в первом классе.

— Папа, нам сегодня показали таблицу 
умножения! — в унисон закричали братья, 
вернувшись из школы.— Это кошмар!

— Вам не понятно? — спросил Коля-
Валя — Я могу подсказать.

Двойняшки внезапно надулись.
— Тебе самому не понятно,— обиженно 

протянул Коля.— Мы давно знаем таблицу.
— Кошмар, потому что другие в классе 

будут долго таблицу учить,— объяснил от-
цу Валя.— А нам на уроках нечего делать.

Коля-Валя и не знал, что его отпрыски 
такие вундеркинды.

— Другая планета! — рассказывал он 
мне.— Скажи, вот тебе приходилось искать 
общий язык с инопланетянами?

— А то как же,— отвечаю,— я был про-
граммистом, судьба занесла в журнали-
стику, так на первых порах я искусственно 
изображал интерес к делишкам каких-
нибудь олигархов. Но быстро привык и 
стал для журналистов своим.

— Другая профессия за другую планету 
не считается,— заявил Коля-Валя.— Ты для 
поколения другого можешь стать своим?

— Нет,— честно признался я,— сымити-
ровать интерес к рэпу, хип-хопу и чипсам я 
не в состоянии. Общаться с молодежью по 
специальности нет никаких проблем, но 
войти к ним в тусовку на равных — исклю-
чено. Я и сам не пойду, да и они не примут.

— Вот! — Коля-Валя обрадовался, что 
проблема отцов и детей остро ощущается 
не им одним.— В итоге варятся в собствен-
ном соку.

Он рассказал, что двойняшки ведут себя 
так, будто он им не отец вовсе, а чужак. Жи-
вут они своей жизнью, в которой все вроде 
серьезно: здороваясь, деловито пожимают 
друг другу руки; про отчий дом говорят де-
вушкам «поехали ко мне»; карьера распи-
сана на десять лет вперед, причем первый 
миллион будет заработан еще до этого сро-
ка. Коле-Вале так хочется узнать об этом 
подробнее! Но стоит ему заговорить на се-
рьезную тему, двойняшки немедленно 
замыкаются или пытаются перевести раз-

говор в шутку. Однажды Коля-Валя под-
слушал разговор своих детей с друзьями: 
помимо прочего Коля и Валя упоминали 
какой-то «череп». Николай Валентинович 
не сразу догадался, что — а, точнее, кто 
— имеется в виду, а когда понял, то едва 
удержался, чтобы не ворваться в детскую с 
ремнем. В последний момент только сооб-
разил, что будет глупо выглядеть, да и вооб-
ще, поди выпори ремнем первокурсников 
университета — как бы самого в бараний 
рог не согнули.

— Ты «Курьер» Шахназарова помнишь? 
— Коля-Валя вдруг перескочил с педагоги-
ческой темы на кинематографическую.

— Конечно. А что?
— Помнишь там папашку, который рас-

сказывал, как его раздражает, что сын пьет 
сгущенку прямо из банки? Когда я молодой 
был, смеялся над эпизодом, а сейчас само-
го колотит.

— Что, и твои пьют сгущенку?
— Хуже! Колька завел девушку, после 

первого курса собрался с ней в Турцию, де-

нег сам где-то заработал, у меня ни копей-
ки не попросил. Это он молодец. Но что ты 
думаешь? Не дал матери чемодан собрать! 
Сам покидал вещи кое-как и говорит: ну 
все, я пошел к Катьке. Мать ему: Коленька, 
дай я тебе соберу, все положу аккуратно, 
как в пионерлагерь тебя собирали, а то де-
вушка увидит, подумает, что ты неряха. Он 
ей: мама, да если Катьку это смутит, она са-
ма вещи и уложит... Ну что с ним делать?

— Да ничего.
— Нет уж. Я ему все высказал! И про «че-

реп», и что зря его в армию не отдали, а то 
там бы ему показали, как вещи складывать, 
и про то, как материно сердце беречь.

— А он?
— Молчит и смотрит в сторону, а ку-

ла к и с ж и ма ю тс я, ч у вс т ву ю, сей час 
поскандалим.

— Чем все закончилось?
— Валька ситуацию разрешил. При-

шел и так спокойно говорит: папа-мама, ну 
что вы переживаете из такой ерунды? Мы 
давно складываем вещи как хотим и во-
обще живем своей жизнью. Но мы все рав-
но ваши и, когда надо будет, стакан воды 
поднесем.

Смотрю, у Коли-Вали заблестели глаза. 
Может быть, он осознал наконец, что ни-
какой педагогической катастрофы в его се-
мье не случилось.

Чужой среди своих
Педагогическая поэма для ищущих 
взаимопонимания отцов и детей
Александр Малютин 

Коле-Вале уже пятьдесят с хвостиком, 
воспитанников через него прошли 
тысячи, но, как это часто бывает, 
сапожник в какой-то момент обнаружил 
себя без сапог

Что читать 
детям

Выбор  
Захара 
Прилепина

Юнна Мориц
«ЛиМион 
МаЛинович 
КоМпресс»
«Время»

артур Гиваргизов
«КаК-то я ЛетеЛ 
с рябины»
Издательский 
дом Мещерякова

сергей Шаргунов
«Ура!»
«Альпина нон-фикшн»

анатолий Митяев
«КниГа бУдУщих 
КоМандиров»
Издательский 
дом Мещерякова

олег ермаков. 
«арифМетиКа 
войны»
«Астрель»

Выбор  
Дмитрия  
Быкова

Мариам петросян
«доМ, в КотороМ»
«Гаятри/Livebook»

Юрий вяземский. 
«банда 
справедЛивости»
АСТ, «Астрель»

сергей Лукьяненко
«черновиК»
АСТ

александр 
Житинский
«визит 
веЖЛивости»
Издательство
детской литературы

валерий попов
«теМная КоМната»
«Детская литература»

Выбор 
редакции

владимир Лёвшин
«МаГистр 
рассеянных 
наУК»
Издательский 
дом Мещерякова

артур Гиваргизов
«непосЛУШный 
пират»
«Эгмонт Россия»

Ульф старк
«звезда 
по иМени аяКс»
«Открытый мир»

анника тор
«ГЛУбина Моря»
«Самокат»

джеймс хэрриот
«о всех созданиях — 
боЛьШих и МаЛых»
«Захаров»
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модадевочки

август2012

«Дети — это маленькие взрослые» — 
такого принципа придерживаются 
почти все модные дома. Неудиви-
тельно, что главные тренды сезона 
из мира взрослых плавно перетекли 
в осенне-зимние детские коллекции. 
В одежде для маленьких леди есть 
и актуальная полоска, и мятный цвет, 
без которого теперь не представляет 
свой гардероб ни одна модница (даже 
если ей только исполнилось пять 
лет), и такая узнаваемая клетка, 
и яркие принты, и нежная воздуш-
ность платьев. Вообще, ткани для 
детей дизайнеры выбирают только 
натуральные — лен, хлопок, каше-
мир, твид — и самого высокого каче-
ства. В одежде для девочек сезона 
осень-зима 2012/2013 актуальны 
неяркие, слегка приглушенные цвета 
и пастельные оттенки. Самая попу-
лярная обувь по-прежнему балетки 
и резиновые сапоги. С аксессуарами 
можно смело экспериментировать: 
например, модные дома предлагают 
юным модницам сумки самых ярких 
цветов — розового, желтого, оранже-
вого и насыщенного мятного. Хоро-
шей деталью для завершения образа 
может стать легкий однотонный или 
с не слишком бросающимся в глаза 
принтом шарфик.

Платье 
Armani Junior

Платье 
Chloe Junior

Джинсы 
Chloe Junior

Платье 
Chloe Junior

Портфель
Gucci K ids

Резиновые сапоги
Burberry Kids 

Сапоги 
Gucci K ids

Игрушк а За яц
Chloe Junior

Сумки D&G 
Junior

Ш арф DK N Y

Детск а я одеж да
D&G Junior

Платье
D&G Junior

Ба летки
D&G Junior

Ремни
D&G Junior

Куртк а
Chloe Junior

Шубк а
Chloe Junior

модники
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модамальчики

Шляпы
D&G Junior

Детский комплект
D&G Junior

Детск а я одеж да
D&G Junior

Мок асины
D&G Junior

Кеды
D&G Junior

Кеды
D&G Junior

Рюкзак
D&G Junior

Джинсы
Boss Junior

Куртк а
Guess Kids

Детск а я одеж да
Gucci K ids

Кеды
Gucci K ids

Поло
Burberry Kids

Бушлат
Boss Junior

Главный принцип нового сезона 
в одежде для мальчиков — комфорт, 
элегантность и в чем-то даже минима-
лизм. Вещи спортивного стиля если 
и должны быть в гардеробе, то в огра-
ниченном количестве. Самые популяр-
ные цвета — серый, коричневый, 
бежевый, голубой, черный, темно-
синий, а оттенки — кремовые 
и пастельные. Рубашки для школы 
стоит выбирать приглушенных цве-
тов, а вот выходные футболки и рубаш-
ки поло по версии дизайнеров могут 
быть и очень яркими: тот же мятный 
цвет в коллекциях для мальчиков 
более насыщенный и смелый, чем 
в коллекциях для девочек. На пике 
популярности — куртки в крупную 
клетку. Обувь дизайнеры предлагают 
самую удобную и «непарадную» — 
мокасины, лоферы, кеды, сникерсы. 
Главный мужской аксессуар сезона — 
шляпа актуальной расцветки с кон-
трастной лентой на тулье.
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гардеробbosco
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Сорочк а 
и пуловер 
Aurer a

Бабочк а
Aletta 

Сорочк а Paul 
Smith Junior 

Куртк а
Burberry 
Children 

Пуловер
Armani Junior 

Сорочк а 
Dal L ago
и пидж ак 
aletta 

Сорочк а 
и пидж ак 
Aletta

Сорочк а
и к ардиган 
Paul Smith 
Junior

август2012

Мальчик в этом сезоне должен выгля-
деть как маленький профессор, пре-
подающий в престижном колледже. 
Классические брюки, свитеры круп-
ной вязки, мягкие пиджаки, стега-
ные куртки, замшевые ботинки, 
жилеты в мелкую клетку, контраст-
ные галстуки и уютные шарфы — 
все вещи символизируют серьез-
ность и респектабельность. Преобла-
дающие цвета в коллекциях — глубо-
кий синий и серый разных оттенков. 
Благодаря этому вещи разных марок 
и фактур легко комбинировать 
между собой. Самой яркой деталью 
гардероба может быть рубашка, их 
выбор в BOSCO Bambino огромен: 
есть и однотонные, и в мелкую клет-
ку, и яркие стильные. Правильно 
подобранная рубашка и галстук 
помогут сделать образ более ярким 
и даже неожиданным — в хорошем 
смысле слова, конечно.

Ш арф
Burberry 
Children 

Сорочк а Burberry 
Junior и жилет 
Gaultier Junior

Фу тболк а
Gaultier 
Junior

Брюки 
GF Ferre

Брюки
Aletta 

Брюки 
Paul Smith

Т уфли
Gallucci 

Т уфли Il Gufo 

Ботинки 
Gallucci

Ботинки D&G 
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Кроссовки 
Dirk 
Bikkembergs
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Пуловер 
Aurer a

Мода наступает. D&G, Ermanno 
Scervino, Moncler, Little Marc Jacobs, 
Paul Smith, Iceberg, Chloe — 29 топо-
вых марок представили детские кол-
лекции осень-зима — 2012/13 в муль-
тибрендовом магазине BOSCO 
Bambino в «Весне». Девочкам дизай-
неры предлагают как повседневные 
наряды, так и идеально подходящие 
для школы и торжественных выхо-
дов. Достоинство и сдержанность — 
вот главный тренд сезона. Цвета — 
насыщенный красный, весь спектр 
синего и серого, черный, белый, 
бежевый. Розовый тоже есть, 
но в ограниченных дозах и сдержан-
ных, слегка приглушенных оттенков. 
В BOSCO Bambino можно найти пла-
тья с цветочными, и не только, прин-
тами, пальто и плащи с модным 
асимметричным подолом, юбки-
шотландки, сарафаны, водолазки, 
блузки и теплые кофточки. Есть уте-
пленные варианты балеток самых 
разных цветов и съемные, очень сим-
патичные воротнички со стразами.

П а льто
Gaultier 
Junior

Платье 
Mimisol

Воротник
Mimisol 

Платье Ermanno 
Scervino Junior

Пуловер
Aurer a

Платье 
Mimisol

Платье и ж акет 
D&G Junior 

Блузк а и к ардиган 
Ermanno Scervino 
Junior

Фу тболк а 
и платье 
Burberry 
Junior

Юбк аGaultier 
Junior 

Юбк а Pinco

Т уфли Paul 
Smith Junior 

Ба летки 
Mimisol

Т уфли 
Equerry 

Платье 
Mimisol

Т уфли
Equerry 

Т уфли
Burberry 
Children 

Т уфли 
Mimisol
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Футурикон
Новый детский магазин 
для ценителей стиля

Новы й  д е т с к и й  м а г а з и н -
мультимарка BOSCO Bambino открылся 
на минус первом этаже «Весны», рядом с 
молодежным BOSCO π. Дизайн простран-
ства нового магазина создал Карим Рашид, 
один из самых известных современных 
дизайнеров США, профессор Универси-
тета искусств Филадельфии, диджей, ав-
тор множества изобретений и обладатель 
огромного количества наград.

Здес ь п ре дс та в лено около 30 ма -
рок одежды для мальчиков и девочек 
— от рождения и до 16 лет,— таких как 
Bikkembergs, Burberry, Mi Mi Sol, Chloe, 
Dolce and Gabbana, Armani Junior, Kenzo, 

Jean Paul Gaultier Junior, Moncler, Tartine and 
Chocolate, Stone Island, Del Lago, Ermanno 
Scervino.

Впрочем, в футуристических интерье-
рах BOSCO Bambino в «Весне» представлены 
не только коллекции одежды для детей от 
рождения и до 16 лет, но и множество игру-
шек, детской мебели и колясок. Тематиче-
ские конструкторы Lego — для мальчиков 
и девочек от полутора до 14 лет, куклы Bratz 
и Moxie, малыши Baby Born, наборы Ben Ten 
по мотивам японских мультфильмов и на-
стольные игры для всей семьи — Деду Мо-
розу есть из чего выбирать! Для маленьких 
кулинаров — игрушечная кухня с полным 

набором посуды, для будущих гонщиков 
— машинки, точь-в-точь как в мультфиль-
ме «Тачки». А также множество развиваю-
щих наборов.

В BOSCO Bambino также появилась но-
вая детская мебель, коляски и автокресла. 
Обязательно загляните в итальянскую дет-
скую комнату от марки Baby Expert — с кро-
ваткой, шкафом и комодом цвета слоновой 
кости. Мебель декорирована золотистыми 
элементами и кристаллами Swarovski, но 
главное — Baby Expert использует краски 
только на водной основе, которые не содер-
жат химических веществ. Высота бортиков 
кроватки регулируется, а продуманное 

Концепцию внутреннего
пространства футуристического 
детского магазина создал Карим Рашид, 
один из самых известных современных 
дизайнеров США
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расстояние между планками позволит ма
лышу безопасно играть, не застревая руч
ками или ножками. Ортопедическая сетка 
из планок букового дерева обеспечит пра
вильное положение позвоночника, когда 
ребенок спит.

Рядом с комнатой Baby Expert — ко
лыбельлюлька марки ItalBaby с пологом, 
очень романтичная и нежная. Матрац, по
душка и одеяло имеют наполнитель из 
специального гипоаллергенного фиброво
локна. В дополнение к колыбели — столик 
со стульчиком Peg Perego, удобный не толь
ко для малыша, но и для родителей: он лег
ко складывается и моется.

Для прогулок — японские коляски Aprica, 
очень технологичные и почти невесомые, а 
также немецкие коляски Hartan и Hesba — со 
съемной люлькойпереноской. Капоры ко
лясок Hesba имеют специальный механизм 
регулировки, который позволяет менять 
положение капора и увеличивать внутрен
нее пространство коляски. Капор может 
быть полностью выполнен из белой кожи 
или иметь отдельные кожаные элементы. А 
съемные люльки колясок Hartan могут лег
ко устанавливаться в автокресла Romer Baby 
Safe Plus. Детские автокресла можно выбрать 
здесь же, в BOSCO Bambino,— немецкие 
Romer и голландские MaxiCosi. р
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мнениемегаполис

Все дороги ведут в Зюзино
Детские воспоминания   
как способ полюбить родной город
Григорий Ревзин 

В начале  2000-х начали ло-
мать район, где я вырос,— Химки-Ховрино. 
Первым пострадал магазин, который на-
зывался «стекляшка»,— одноэтажный 
стеклянный прямоугольник, где снача-
ла продавали еду вообще, а потом только 
овощи-фрукты. Потом погибла «деревяш-
ка», второй магазин, переделанный из 
старых конюшен. Потом начали сносить 
пятиэтажки.

Про себя я точно знал, что происходит. 
Исчезает старая Москва. «Стекляшка» — 
это же был камертон всего проекта ми-
крорайона, созданного в мастерской Каро 
Алабяна в начале 60-х. По замыслу план 
этого района представлял собой как бы аб-
страктную композицию Эля Лисицкого с 
геометрическими фигурками, летящими 
и сталкивающимися в свободном беспо-
рядке,— роль фигурок исполняли пятиэ-
тажки. Это было феноменально неудобно 
в смысле проезда, и район даже получил 
приз в Париже за художественное решение 
проблемы изоляции спальных районов от 
автомобильного транспорта — французы 
не совсем понимали, что российских граж-
дан в начале 1960-х не надо изолировать от 
личного автотранспорта архитектурными 
средствами, и сочли полное отсутствие ма-
шин у подъездов заслугой архитектора. А 
прямоугольный объем «стекляшки» — это 
был отсыл к Мису ван дер Роэ, к его картин-
ной галерее в Западном Берлине, и в целом 
район символизировал преемственность 
от русского авангарда к мировому модер-
низму. А «деревяшка» — единственный 
след того, что я вырос не на Марсе, не на го-
лом месте, что здесь и до меня ступала но-
га человека, жили люди и от их земного 
пребывания что-то осталось — вот эта ко-
нюшня, кое-как вписанная в авангардный 
пейзаж. И она погибла! А сколько с ней свя-
зано! Около нее была березовая роща с лу-
жей посередине, такой большой, что она 
вполне могла быть названа озером или 
хотя бы прудом. И я там катался на плоту, 
вернее сказать, на диване, который одна 
пожилая женщина вынесла из квартиры, 
чтобы сидеть летом на солнышке, а мы с 
другом Мишкой решили, что она его вы-
бросила и что это очень хороший плот. Я 
бы там утонул, если бы не было так мелко. 
А однажды на берегу этого озера, в разгар 
антиалкогольной кампании, стояли три 
ханурика, поправлялись безалкогольной 
продукцией и один другому сказал: «Тяже-
ла твоя жизнь, старинушка! Тархун-траву с 
утра пьешь». А я мимо шел и на всю жизнь 
запомнил. О, как я много помню про этот 
район старой Москвы!

Но никто меня не поддержал в защите 
этого сорта древностей. Охранители па-

мятников считали, что я издеваюсь, что 
Химки-Ховрино — это не старая Москва, 
и вообще даже не Москва, и нечего привя-
зывать высокие ценности борьбы с луж-
ковским вандализмом к хрущевским 
пятиэтажкам. Один только человек меня 
понял, корреспондент «Нью-Йорк Таймс» 
Ник Урусов, потомок древней княжеской 
фамилии, увы, не говоривший по-русски. 
У него слезы стояли в глазах, когда я рас-
сказывал ему о гибели пятиэтажек! И он 
попросил меня туда свозить, в это Химки-
Ховрино, и я свозил и показал и «стекляш-

ку», и «деревяшку», и свой детский сад, где 
одно время почему-то располагалось мо-
сковское представительство секты «Аум 
Синрике», и дом, где жила Ирка Шехет и 
где Ленка Барсукова, девчонки, в которых 
я влюблялся, и новые 24-этажные дома, 
которые построили на месте сносимых. 
«Я вас понимаю,— говорил он.— Все хоро-
шие люди выросли в пятиэтажках. Я был в 
Багдаде, в доме, где выросла великая Заха 
Хадид,— точно такой же дом! И тоже уни-
чтожен, только бомбежкой. А эти новые до-
ма — они же не имеют никакой ценности! 
Это же точно как во Флориде — там такие 
же строятся!» Я ему сказал: «Ник, я вам бла-
годарен за сочувствие, но давайте зайдем 

вон туда, в офис продаж, и вы повторите, 
что сейчас сказали. Даже лучше это напи-
шите, 

”
it’s just like Florida“, и подпишитесь 

— корреспондент 
”
Нью-Йорк Таймс“ Ник 

Урусов. Большие деньги заработаем». Он не 
пошел. Он потом опубликовал у себя в газе-
те пронзительный очерк про то, как исчеза-
ет старая Москва.

Старая Москва для нас — это Арбат, 
бульвары, Тверская, Большой Каретный, 
Таганка, Остоженка, сад «Эрмитаж», Мяс-
ницкая. А все остальное — спальные рай-
оны, и их как бы и нет. То есть они есть, 

но с ними не связано никакой культур-
ной памяти, для идентичности Москвы 
они не значат ничего. Мы точно знаем, 
что у людей слово «Москва» ассоцииру-
ется с пятью процентами ее территории, 
центр в пределах Садового кольца плюс 
несколько значимых мест — Универси-
тет, Кутузовский, ВДНХ. А все остальное 
— бесплодная земля, на которой живут 
люди, но ничего как будто и нет, и не бы-
ло. Это подтверждено десятками, если не 
сотнями опросов, это не гипотезы, а со-
циологический факт. С одной поправкой. 
Это опросы взрослых.

А у детей своя картина Москвы. Однаж-
ды, года два назад, группа студентов МАР-

ХИ представила на выставке «Арх-Москва» 
результаты исследования одного района 
Химок по опросам подростков. Ого, как эти 
дети любили свои Химки! Они рассказыва-
ли, какая у них замечательная больница, 
потому что давным-давно в эту больницу 
приехала английская королева и подари-
ла оборудование, и это лучшая больница в 
Москве. Ее величество Елизавета II приез-
жала в Россию в 1994 году, это было до их 
рождения. Там на выставке висела фото-
графия этой больницы — жуткое место, но 
они так не думали. Им нравилась их шко-
ла, овраг, стадион, спуск к каналу Москва—
Волга, киоски, магазин, а слово «центр» у 
них вызывало не вполне четкие ассоциа-
ции то ли с Кремлем, то ли с торговым мол-
лом ИКЕА на Ленинградке, и оба эти места 
были для них чужие и далекие. Центром их 
мироздания была больница, а в больнице 
вечно пребывала королева, и это было пре-
красно как в сказке.

Дети любят место, где они живут, и хо-
рошо его знают, и легко выделяют в нем 
главное и интересное. «Тут отстой,— 
подслушал я разговор двух девчонок на 
улице Кирпичные Выемки в Южном Чер-
таново.— Поехали в Бутово, крутейшее ме-
сто!» Это невозможно объяснить, почему 
Бутово — крутейшее место и чем оно отли-
чается от Кирпичных Выемок, улицы впол-
не приличной в своем роде — там даже есть 
почта и отделение милиции. Это невырази-
мое ощущение, и оно переживается с 13 до 
16 лет, а потом проходит. И это самое глав-
ное, что проходит. Его не только невозмож-
но выразить, но и не удается сохранить. В 
13 лет многие дети с симпатией относят-
ся к тому месту, где они живут, а к 40 всем 
уже ясно, что есть место внутри Садово-
го кольца и это Москва, а все остальное — 
опухоль спальных районов, где нет ничего 
интересного.

Надо бы как-то это исправить. Надо бы 
как-то так сделать, чтобы детское чувство 
пространства, когда Зюзино — это центр 
мира, все дороги ведут в Зюзино и это хоро-
шо, не улетучивалось от нас, но оставалось 
на всю жизнь и даже, быть может, как-то 
выражалось в каких-то, может быть, при-
мечательных сооружениях, начинаниях, 
лужайках и добрых словах. Город становит-
ся хорошим, когда его жители его любят и 
могут сказать себе за что. Неправильно так 
жить, что Москва — это внутри Садового 
кольца, а в кольце сидят чиновники и де-
путаты и все думают о том, как бы их отту-
да выселить. Это же какое-то вавилонское 
ощущение столицы, когда есть центр, в 
нем дворец Нимрода, а все остальное — по-
мойка, где мы вынуждены обитать, чтобы 
заработать.
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«АндерСон» – 
рецепт семейного отдыха!
Когда входишь в «АндерСон», тебя немедленно захватывает какой-
то особенный чудесный пряный аромат – хочется съесть все и сразу. 
Бельгийские вафли, миндальные кексы, эклеры, пирожки, печенье… 
Оказавшись в сказочном мире сладостей, ребенок, разумеется, дергает 
родителей за рукав: мам, пап, хочу! И малыш решительно прав. Он 
интуитивно чувствует, что здесь ему будет хорошо!
Семейные кафе-кондитерские «АндерСон» уникальны в своем роде. 
Здесь всегда по-домашнему уютно. Это отличное место, чтобы прийти 
всей семьей – обязательно с маленькими ее представителями. Тут 
есть фирменное детское меню, куча игрушек и книжек на любой вкус, 
просторные игровые зоны.  Все, что нужно для детского счастья и 
родительского спокойствия! 

ОстрОвки уюта в гОрОдскОй суете
в самых оживленных точках столицы – на страст-

ном бульваре и набережной Яузы – расположились 
два небольших кафе «андерсон». утром здесь всегда 
предложат вкусные завтраки: сырники из домашнего 
творога, омлеты и каши, ароматный чай с травами и 
специями. На обед подадут пироги, домашнюю пасту, 
кесадийю, брускетты и бесподобные сэндвичи. 

в «андерсоне» на набережной академика туполе-
ва, д. 15, гостей встретит особая волшебная атмосфера. 
ведь малышей из окна манит сюда самая настоящая ска-
зочная мышь со свечой в лапке. Она доверчиво пригла-
шает: заходите, покажу, какими сахарно-марципаново-
шоколадными сокровищами мы богаты.

самый маленький «андерсон» – домашний и 
очень дружелюбный – находится в самом сердце Мо-
сквы по адресу: страстной бульвар, д. 4. уютное кафе 
располагает к светским беседам, деловым встречам и, 
конечно, к романтическим свиданиям. 

«андерсоны» легко подходят как для проведения 
небольшого семейного торжества или дружеских поси-
делок за чашкой чая с травами, так и для корпоративно-
го фуршета или банкета. для тех, кто любит устраивать 
праздники дома, в кафе принимают индивидуальные 
заказы на приготовление основных блюд, пирожков, 
тортов, пирожных, десертов и печенья. Повара здесь – 
люди  с фантазией. так что посетители со вкусом непре-
менного оценят авторские рецепты и честные порции. 

все длЯ детей!
детская часть в «андерсоне» продумана до мело-

чей, чтобы маленьким посетителям было интересно, 
весело и вкусно! 

в кафе на улице Островитянова, д. 5, малыши – 
самые желанные и почетные гости. для них предусмо-
трено все: детское меню, удобные стульчики и радост-
ная комната с симпатичными игрушками, большой 
меловой доской и мягким конструктором. сюда всегда 
можно зайти с колясками. При входе в кафе устроен 
удобный пандус для колесиков, чтобы в гости чаще 
приходили мамы с малышами. 

Неподалеку от этого кафе, на ул. Островитянова, д. 
9, корп. 5, разместился уютный детский клуб «андер-
сон». в распоряжении малышей – большая игровая 
зона с настоящей сценой, сухой бассейн, караоке, бес-
проводные наушники и настоящий диджейский пульт.

совершенно незабываемая атмосфера царит в 
«андерсоне» на улице гиляровского, д. 39. Это про-
сторный дом, куда съезжаются по выходным знако-
мые и друзья с детьми, чтобы вместе провести время.

детская зона здесь сделана по высшему разряду. 
есть огромный сухой бассейн с тысячью разноцвет-
ными шарами, и домашний планетарий, и подушеч-
ная комната, где можно передохнуть и посмотреть 
любимые мультфильмы. в полной власти малышни 

постоянно находятся аниматор и няня, которые при-
смотрят и поиграют с ребенком, пока родители на-
слаждаются едой.

к детской прилагаются основной зал ресторана с 
симпатичным полосатым красно-белым роялем и де-
ревянной лошадкой-качалкой, банкетный зал с ками-
ном и кондитерская с витриной, заполненной тортами 
и пирожными. 

для самых маленьких гостей в «андерсоне» пред-
усмотрены детские кресла, манеж, разнообразные 
развивающие игрушки и даже пеленальный столик с 
подгузниками, салфетками и мылом.

На большой веранде перед входом оборудована 
отдельная зона для игр – тут есть огород, небольшой 
домик, мостик, машинки и другие уличные игрушки. 
для взрослых уютная садовая мебель, зонтики, боль-
шие столы и мягкие подушки. 

НОвый дОМ длЯ всей сеМьи! 
такой же атмосферный, добрый, вкусный «ан-

дерсон» открыт на ленинградском проспекте, д. 74, 
стр. 8. На первом этаже гостей встречает кондитер-
ская, где всегда вкусно пахнет свежим хлебом, аро-
матным кофе и горячим шоколадом, а в витрине 
аппетитно красуются нежные булочки и плюшки, до-
машний мармелад.

Здесь работает и волшебник-кондитер, отделен-
ный от зала тончайшей, как будто хрустальной перего-
родкой. Он бережно лепит марципановые фигурки, де-
лает шоколадные конфеты и создает смешные торты. 

На втором этаже – просторный ресторан, где го-
стей горделиво встречает старинное пианино. За боль-
шими панорамными окнами в кадках цветет герань, а 
под потолком вместо надоевших светильников летают 
птицы ручной работы. тут есть специальная террито-
рия для малышей в ползунках. 

третий этаж «андерсона» полностью и безраздель-
но принадлежит детскому счастью! коридор с кривыми 
зеркалами, столешница для вкусного творчества, банкет-
ный зал с маленькой дверью для входа, сухой бассейн с 
шариками, игрушки, качалки и целая библиотека лучших 
детских книжек ждут своих самых желанных гостей.

сюрприз для посетителей – кафе на крыше! 
Здесь открывается прекрасный вид на любимый го-
род и причудливые крыши его домов. а для тех, кто 
боится высоты, во дворе работает большая веранда, 
где стоит трогательный желтый запорожец. Малень-
кие гости могут садиться в него, крутить руль, нажи-
мать кнопки.

На веранде для малышей воплощен в жизнь дет-
ский городок с домиком и качелями. для ребят постар-
ше – теннисный стол и шахматное поле с огромными 
шахматами. в посадочной зоне стоят уютные столики 
и лавочки, где можно насладиться утренними завтра-
ками, длинными обедами и семейными ужинами. 

«андерсон» длЯ ПаП» – НеверОЯтНаЯ истОриЯ! 
в августе свои двери для всех пап и их малышей 

распахнул концептуально новый и необычный «андер-
сон для пап»! кафе открылось в шаговой доступности 
от метро «краснопресненская» по адресу: Малая гру-
зинская ул., д. 15/1.

«андерсон для пап» расположился на двух эта-
жах. На первом находится уютная кондитерская. По 
соседству стоит огромный стол с необычной вставкой. 
там хранятся газеты и интересные журналы, чтобы 
почитать, а также блокноты и карандаши, чтобы по-
рисовать. Под лестницей в небольшом закутке гостей 
ждет уютный уголок с мягким диваном для семейных 
посиделок. 

в середине лестничного пролета между первым и 
вторым этажами есть застекленный балкон, на кото-
ром приятно попить кофе папе одному или в прекрас-
ной компании мам, детей и близких друзей. При входе 
на второй этаж пап встречает яркий красный мотоцикл. 
его подарил «андерсону» настоящий коллекционер 
мототехники и заслуженный отец, который, кстати, и 
подсказал идею нового «андерсона для пап».

На втором этаже – ресторанная зона и несколько 
отдельно поставленных больших столов для дружных 
компаний. стены оформлены в необычном для «ан-
дерсонов» стиле – комиксами о скрудже Макдаке. 

в центре зала монументально раскинулась кон-
тактная барная стойка, над которой для настроения 
висят шляпы-цилиндры. рядом с ними закреплены 
телевизоры, чтобы здорово и весело было смотреть 
футбол или мультфильмы. 

За барной стойкой стоят диванчик для компаний и 
вместительный стол. а рядом – два больших шахмат-
ных стола, за которым можно одновременно и есть, и 
играть в шахматы.

детская комната в «андерсоне для пап» – сте-
клянная, но совершенно безопасная, поскольку нахо-
дится за прочным антивандальным стеклом. для детей 
постарше здесь есть три компьютера с приставками, 
рулем, модными играми, планшеты, большой стол с 
настоящим деревянным футболом и интерактивный 
экран. для малышей – самые лучшие книжки и игруш-
ки – куклы, качалки, пирамидки, кубики, машинки, 
конструкторы, мячики и добрые головоломки.

а еще всех гостей ждет шуточный тренажер для 
бокса – красный манекен для снятия стресса. и самая 
любимая комната с настоящей барабанной установ-
кой! Но главное, – в «андерсоне для пап» действует 
совершенно другое меню – специально для пап здесь 
предусмотрено много мяса и разнообразных вкусных 
мужских закусок и супов! 

ЧтО еще иНтересНОгО?
Одна из отличительных особенностей сети – ку-

линарные мастер-классы для детей. По выходным во 

всех кафе работает детская кулинарная академия, 
где малышей, облаченных в милые фартучки, научат 
делать пирожные, сладкие роллы, блинный торт, на-
стоящие вареники и еще много разных вкусностей. 
Плоды кулинарного дебюта отправляются домой к 
юным поварам – ими можно угостить любимых мам, 
пап, заботливых бабушек и дедушек! кулинарные 
мастер-классы проходят по предварительной запи-
си, группы формируются по возрасту.

к слову сказать, лучше места для того, чтобы 
отметить детский день рождения или любое другое 
семейное событие, не найти. гостей ждут отдельные 
банкетные залы, дружелюбный персонал, вкусные 
угощения, дождь из мыльных пузырей и фотографии 
с друзьями на память. детям непременно понравятся 
и волшебные торты, которые кондитеры готовят на 
заказ. торты-машинки и торты-гитары, торт-книжки 
и торты-куклы, торты с фигурками любимых героев и 
свежими ягодами.

главНОе!
Придя однажды в «андерсон», вы ужасно удиви-

тесь, почему раньше сюда не заходили! Здесь уютно, 
весело и взрослым, и детям. а это и есть рецепт се-
мейного отдыха!
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Молодо-зелено
Детский лагерь в самом сердце Москвы,  
где не бывает случайных посетителей
Александр Братерский 

«Здесь маленьких учат ухаживать за 
природой»,— формулирует на ходу концеп-
цию «Зеленой школы» семилетняя Полина, 
сидя за столиком вместе с новыми подруга-
ми Настей и Дашей на настоящем «дачном» 
участке, расположенном в глубине Парка 
Горького.

«Придешь еще?» — спрашивает Поли-
на у Насти, которая сосредоточенно рисует 
что-то похожее на огромный холодильник 
с ногами и руками. «Улетаю, не смогу»,— от-
вечает Настя, и в воздухе на секунду повиса-
ет тишина.

Мама Насти Елена, служащая банка, тем 
временем рассказывает, что о школе узнала 
через сайт Парка Горького: «На детских пло-

щадках не протолкнуться, народу очень 
много, а здесь приятная атмосфера и каждый 
раз что-то новое. А главное, здесь руковод-
ствуются идеей свободы»,— резюмирует моя 
собеседница.

Веранда, зеленый ковер травы, деревья, 
небольшой огород, в котором все сажали де-
ти, клетка с кроликом и попугаями Лимоном 
и Голубчиком — это похоже на дачу, случай-
но попавшую в городской парк.

Мысль превратить в детскую «зеленую 
школу» несколько соток территории и раз-
девалку при катке возникла у креатив-
ного директора Парка Горького Евгении 
Казарновской: «Она сказала мне, что нужен 
детский центр экологической тематики»,— 
рассказывает Ксения Будина, в прошлом 
журналист и менеджер рекламного агент-
ства. Решили, что это должна быть «летняя 
школа», где дети смогут не только поиграть 
в саду под присмотром педагогов, которых 
здесь называют «садовниками», но и послу-
шать лекции экологов-садоводов и даже на-
учиться готовить мохито из собранной ими 
тут же, в саду, мяты. Детям здесь каждый 
день рассказывают что-то интересное: био-
логи — о том, как работают клапаны сердца, 
зоологи — о кроликах, а настоящий капитан 
Черноморского флота учит вязать морские 
узлы и отдавать команды при помощи мор-
ского семафора.

Работать школа начала в мае, ее концеп-
цию и образовательную программу Ксения 
разрабатывала вместе с Машей Варанд, соз-
дательницей одного из популярных детских 
сайтов. «Мы хотели сделать это место похо-
жим на ахматовскую дачу»,— объясняет Ксе-
ния, кивая на веранду с большой лампой, 
где вечером устраивают совместные детско-
родительские чаепития.

«Надо научить ребенка быть победите-
лем, а не зависеть от окружающих. Он сам 
должен решить, быть ему победителем или 
нет»,— двое пап, один хипстерского вида, в 
очках с черной оправой, другой — похожий 
на бородатого физика советских времен, ве-
дут на веранде мировоззренческий разговор 
с психологом. Бесплатная консультация для 
взрослых, пока дети играют в саду, входит в 
программу «Зеленой школы».

Час пребывания ребенка в школе стоит 
200 рублей, но, несмотря на вполне скром-
ную сумму, здесь нет случайных людей. 
«Один раз пришла мама и спросила: 

”
Здесь 

у вас комната, где можно ребенка оста-
вить?“»,— рассказывает Ксения. Узнав, что 
здесь не совсем «комната», она так и не реши-
лась доверить свое дитя «Зеленой школе».

В день моего визита в школу здесь ожида-
лась лекция профессоров Тимирязевской 
академии о мухе дрозофиле и на веранде по-
блескивали стеклами разноцветные микро-

Веранда, зеленый коВер траВы,
деревья, небольшой огород, в котором 
все сажали дети, клетка с кроликом 
и попугаями Лимоном и Голубчиком — 
это похоже на дачу, случайно попавшую 
в городской парк
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скопы. «Школа должна помочь городским 
детям стать с природой на 

”
ты“. Если просто 

сказать: 
”
Не мусори“, ребенок этого не пой-

мет, но он никогда не обидит природу, если 
побудет с ней наедине»,— уверяет Ксения. 
Она вспоминает, что, когда работала над соз-
данием «Зеленой школы», находилась под 
впечатлением от французского фильма «Сфе-
ра колдовства» — истории о том, как двое 
детей, измученных летней скукой, прини-
маются наблюдать за жизнью обитателей 
пруда: рыб и насекомых.

В работе по школе Ксении помогает дочь 
Стеша: ухаживает за кроликами и попуга-
ями, одного из них мама разрешила после 
окончания школы взять домой.

Как в «Зеленой школе» происходит едине-
ние с природой, наблюдаю прямо во время 
нашего разговора. Одна из девочек, лет семи, 
стоя возле грядок с помидорами, команду-
ет товарищам, чтобы они принесли воды, и 
стихийная бригада детей-садоводов прихо-
дит в движение. Больше всех старается маль-
чик в бейсболке с надписью «56», похожий на 
маленького Джеки Чана. Еще час назад эти 
дети не знали друг друга, теперь они одна ко-
манда. Вместе с родителями здесь проводят 
время малыши до шести лет. Дети постарше 
могут оставаться одни. За ними присматри-
вает один из сотрудников, которых здесь на-
зывают «садовниками».

Женя, несмотря на свою легкомыслен-
ную прическу с дрэдами, недавно окончил 
педагогический — «бывший имени Ленина» 
— и успел даже отработать практику в обыч-
ной школе. «Все было хорошо, детей я очень 
люблю, только не нравилось общение с учи-
телями — заорганизованность какая-то»,— 
говорит он, раскачивая гамак, где отдыхают 
уставший от поливки огорода «Джеки Чан» с 
товарищами.

Начинаются занятия по рисованию. По-
играв несколько минут в детсадовскую 
«Море волнуется», преподаватель просит на-
рисовать морских обитателей, а потом рас-
сказывает о каждом из них не хуже зоолога 
Николая Дроздова.

Слушателей — двух девочек-дошкольниц 
и мальчика, изображавшего морскую звез-
ду, потрясает рассказ о крабе, который ста-
новится совсем беззащитным без панциря. 
«Бедненький, мне даже плакать захоте-
лось»,— говорит слушательница Юля — в 
ее словах, кажется, нет наигранности, она и 
правда может заплакать о судьбе несчастно-
го краба.

Папа Юли рассказывает, что подобные 
«Зеленой школе» заведения он видел, когда 
работал в Финляндии: «Там много площадок 
для дневного пребывания детей».

Родители двухлетней Кати говорят: «Мы 
обязательно сюда вернемся, здесь ведь и лек-

ции для взрослых». Они не стесняются при-
знаться в том, что им самим нравится на этом 
небольшом, огороженном невысоким заборчи-
ком участке с деревьями, гамаком, кроликом, 
шалашом и пнем, на котором лежит лупа, забы-
тая кем-то из юных исследователей природы.

Одним «Зеленая школа» напоминает со-
ветскую дачу где-нибудь в Малаховке, дру-
гим — чудный оазис, а третьи рады тому, что 
можно отвлечь ребенка от городской суеты 
и вечных компьютерных игр. Аудитор На-
таша, мама трехлетней Кати, гордо расска-
зывает, что дочь побывала в Музее Пикассо 
в Малаге. Но, шепотом добавляет Наталья, 
на старой дедовой даче девочке нравится 
больше, чем в Малаге. И делится воспоми-
наниями о том, как они с дочерью побыва-
ли на конкурсе юных изобретателей. «Один 
мальчик изобрел робота-друга. Это ужас и 
кошмар какой-то, они же букашки живой не 
видят!» — выносит приговор урбанизиро-
ванному российскому детству Наталья.

У «садовника» Жени свой повод для гру-
сти: «Работа сезонная, зимой школа закро-
ется». Хозяйка «Зеленой школы» Ксения, 
правда, обещает, что этого не будет, что зи-
мой школа, возможно, станет «зимней»: по-
мещение отапливается: «Здесь будут стоять 
семь снеговиков, и у всех будут веселые ли-
ца». Ксения говорит это серьезно, и верится в 
то, что так и будет.

На территории парка 
Горького есть и свой 
мини-зоопарк, где живут 
крольчиха (совсем не-
давно окролилась), овца 
и два ягненка. Живот-
ные, как утверждают ку-
раторы парка, не боятся 
людей и с удовольстви-
ем фотографируются. 
А вот кормить их нельзя: 
обитателей вольеров 
кормят специальным 
кормом в установленное 
время дня. Скоро к шум-
ной компании присое-
динятся и куры. В самом 
Нескучном саду, где рас-
положился мини-зоо-
парк, можно встретить 
белок, которые давно 
привыкли к людям 
и свободно бегают 
по парку. Также в парке 
Горького недавно от-
крылся «Шардам», клуб-
кафе с хармсовским на-
званием и не поддельно 
хармсовской сумато-
хой и неразберихой. Тут 
и фрикадельки с пицца-
ми, и котлеты в виде 
эскимо, и художествен-
ная лепка, и завязыва-
ние китайских узлов, 
и живопись шерстью, 
и хождение на головах — 
да все что угодно.
www.park-gorkogo.com

Детские 
радости
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Денискины ириски
Дети Крымска: маленькая история  
большой беды
Наталья Водянова 

С ДениСкой мы познакоми-
лись в одном из пунктов временного рассе-
ления. О том, что на него как-то повлияло 
наводнение в Крымске, я узнала из расска-
зов его родителей, а так на вид он ничем не 
отличался от любого другого единствен-
ного в семье ребенка: такой Малыш без 
Карлсона. В предыдущих нескольких по-
добных «убежищах», которые мне удалось 
обойти, я уже раздала порядочное количе-
ство игрушек и сладостей, привезенных 
мною с собой из Москвы, благо детей там 
было много. Я тогда еще слабо понимала, 
что конкретно я делаю в Крымске. Продол-
жать свою скромную роль меня подталки-
вало осознание того, что эти маленькие 
люди также потеряли все свое имущество 
и что это сейчас мало кого интересовалo. 
Их мамы и папы тяжело работали, стараясь 
сохранить то малое, что еще можно было 
спасти, бегая по кабинетам и оформляя до-
кументы, да и все другие взрослые города 
Крымска были заняты куда более важны-
ми делами.

Контрастно, в здании детского сада но-
мер 4, куда временно проживать опреде-
лили Дениску и его маму с папой, стояла 
звенящая тишина. Из детей кроме него бы-
ла только еще одна годовалая девочка, а 
остальные проживающие были глубоко 
преклонного возраста. Он сидел на крова-
ти один в комнате, которая еще четыре дня 
назад, видимо, служила спортивным за-
лом, окруженный казенными мячами и 
обручами. Я вошла, поздоровалась и пред-
ложила ему то, чем была богата: альбом 
для рисования, фломастеры, шарики и 
мыльные пузыри. Он вежливо меня побла-
годарил, но указал на то, что он уже не ма-
ленький и мыльные пузыри лучше отдать 
кому-нибудь более подходящего возрас-
та (у меня и правда тогда остались только 
какие-то совсем «детские» подарки). Тут 
кстати пришелся набор для оригами с кра-
сиво исполненными примерами склады-
вания различных бумажных чудес.

Мы общались, но больше тишину запол-
няла я, задавая ему банальные вопросы 
первого знакомства: как тебя зовут, сколько 
тебе лет, есть ли у тебя сестры и братья и т. д. 
В ответ на вопрос «Чем ты тут занимаешься 
целый день один?» Денис показал мне ста-
ренький телефон Nokia и пояснил, что взял 
телефон поиграть у кого-то из взрослых. Я 
спросила, оглядывая зал: «А как же все эти 
мячи? Нехорошо целый день играть в одни 
электронные игры!» Получила ответ, кото-

рый меньше всего ожидала: «Мне их не раз-
решали брать». Я сконфуженно попыталась 
оправдаться за взрослых: «А, ну, конечно 
— это же был садик... Ну а теперь-то разре-
шают?» Видимо, было поздно. Мячи теперь 
Дениску интересовали мало. Oн был сосре-
доточен на сохранении своей виртуальной 
жизни, бойко перескакивая через пропа-
сти на экране телефона. Я села рядом и ста-
ла выдувать мыльные пузыри. Дениска 
улыбнулся. «А вы еще придете?» Я говорю: 
«Обязательно, и принесем тебе что-нибудь 
интереснее, чем мыльные пузыри!»

— Что ты обычно любишь делать? Лю-
бишь ли читать? Сейчас каникулы, у тебя 
много времени на чтение... хочешь, я тебе 
книжку хорошую принесу?..

— Ну, давай,— тоном совсем не восьми-
летнего ребенка лениво ответил Дениска.

— Гарри Поттера будешь читать?
— Я уже все прочитал и фильмы пере-

смотрел, но могу еще раз.
— А чего бы тебе сейчас такого хотелось 

или, может быть, ты о чем-то мечтаешь?

— Я не знаю...
Я почувствовала себя очень глупо. Ну ко-

нечно, ребенок, который потерял ВСЕ, не 
может сейчас мечтать! Ему и хотеть сейчас 
— это огромное усилие. В родной постели 
мечтается лучше... Вспомнилась любимая 
фраза моей сестры-подростка Кристины: 
«Лампочку включи!»

Выручил мой друг Тимон: «А может, лю-
бишь машинки?»

Мальчишки друг друга хорошо понима-
ют, и, договорившись о машинке с пультом 
управления, мы разошлись. Вернее, мы 
ушли, а он остался один, в тишине, на кро-
вати в спортивном зале.

Кое-что о Дениске удалось узнать у его 
родителей, с которыми я познакомилась 
в следующий визит. К счастью, самым 
дорогим из того, что Дениска потерял, 
оказались велосипед и компьютер. По 
компьютеру, недавно подаренному роди-
телями на день рождения, он особенно 
сокрушался, ведь там была установлена 
его любимая игра Crisis-2. Еще я узнала, 

что Дениска стал страшно бояться воды 
и, встретив с папой на прогулке обычную 
лужу, у него началась истерика и его ста-
ло колотить. Поэтому мальчика старались 
не брать с собой, оставлять в его новом так 
называемом «доме». После потопа он силь-
но исхудал, мало ел и мало двигался. Ма-
ма вздыхала, что он даже от мороженого 
отказывается.

Я пыталась избегать разговоров о тра-
гедии не только с Дениской, но и с его ро-
дителями. Мне казалось, что, помогая им 
конкретными делами: купив и доставив 
чайник, кастрюли, электрическую пли-
ту, а также простой улыбкой и приятным 
общением, я могу быть более полезна, чем 
в очередной раз пропускaя их через мясо-
рубку происшедшего, обсуждaя их траге-
дию. Вообще, родители Дениски оказались 
очень приятными людьми. Я сразу поняла, 
что это хорошая, крепкая семья. Дениска 
— поздний ребенок, он стал отдушиной, 
главным вложением и основной статьей 
расхода семейного бюджета. Отсюда и но-
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утбук на 8-й день рождения (даже у моего 
сына, в 10 лет, еще нет своего).

На выходные мне нужно было улететь 
домой в Европу. В тот день я пришла «в го-
сти» в 10 утра. Дениска еще спал. Мама объ-
яснила, что в предыдущий день он почти 
не вставал с кровати. Женщина-психолог 
из ППЛ (Профессиональной психотера-
певтической лиги), которая работала с Де-
нисом, очень переживала из-за того, что 
ей надо будет уехать, а с мальчиком нуж-
но продолжать работать. Она сетовала на 
то, что он очень привязался к ней и плакал, 
когда она предупредила об отъезде.

Я принесла с собой смешную большую 
мягкую собаку и попробовала спрятать ее 
под одеяло Дениски, думая, что лучше уй-
ти незамеченной. Но Дениска проснулся, 
заявил, что он вообще не спал, и, видимо, 
был очень рад меня видеть. Тузик — так 
мы сразу же окрестили игрушечную соба-
ку — очень прижился у нового хозяина и не 
слезал с колен. Мы два часа весело пробол-
тали ни о чем. Я показывала ему фото своих 
детей и рассказывала о том, что для него и 
других детей Крымска собираюсь открыть 
классную Детскую игровую комнату... как у 
нас будет весело, и заручилась обещанием, 
что он к нам будет ходить. На этой веселой 
ноте мы даже повторили таблицу умноже-
ния. Когда я, уже прощаясь, заканчивала 
разговор с мамой, Дениска вдруг обронил: 
«Это самый плохой день в моей жизни». 
Мы с мамой недоуменно переглянулись, 
она сразу же принялась успокаивать сына: 
«Ты что, Денис, к тебе гости пришли, подар-
ки принесли, а ты так...» Я сделала вид, что 

ничего не поняла, и села к нему на кровать, 
продолжать нашу беседу. Я рассказала ему, 
что уезжаю только на выходные и что, вер-
нувшись, привезу ему что-нибудь такое, 
чего нет ни у кого в Крымске, а может быть, 
даже в России. Он был приятно заинтриго-
ван и заметно успокоился. Я тоже спокойно 
уехала на выходные к семье.

Из поездки я привезла Дениске мои 
любимые сладости — ириски Karambar, 
которые, я была уверена, сложно найти 
где-либо, кроме их родной Франции, ну 
на крайний случай — в Бельгии. А еще по 
дороге из Краснодара купила велосипед 
для того, чтобы он мог добираться до на-
шей Детской игровой комнаты, и для дру-
гих поводов выбраться на свежий воздух. 
«Стальной конь» был испробован тут же и 
одобрен. Папа Дениски тоже был счастлив: 

”
Может быть, вернется аппетит?!“ Аппети-

та на ириски было хоть отбавляй!

Во время последнего визита был мо-
мент, когда мне стало не по себе. Мы обсуж-
дали возможность скорого переезда семьи 
в Краснодар, где многим обещали дать но-
вые квартиры, как вдруг отец непринуж-
денно и при Дениске стал говорить о том, 
что «у него уже пошли сдвиги» и что «сроч-
но нужен психолог и как только они пере-
едут, то сразу пойдут к врачу, а то парень 
совсем уже ненормально себя ведет». У ме-
ня внутри все сжалось, и каждое слово 
стучало молотком по голове. Внешне я ви-
да не подала. «Поведение Дениски вполне 
адекватное, учитывая, что он пережил и 
вообще,— сказала я с улыбкой.— Помощь 
психолога нам всем после этого была бы не-
лишней!» Мой ответ разрядил обстановку, 
и даже Дениска улыбнулся, но я почувство-
вала, как неуютно он ощущал себя, когда о 
нем говорили как о будущем пациенте, да 
еще и в третьем лице.

Делая покупки в Краснодаре к откры-
тию Детской игровой комнаты, я купила 
ноутбук и записала на него Crisis-2. Этот 
компьютер теперь собственность Дениски, 
но он щедро одолжил его нашему офису до 
окончания проекта 31 августа.

На открытие мой новый крымский 
друг пришел и был первым, кто сделал 
свое «обнаженное сердце» из мозаики для 
нашей постоянной выставки. Рассказал, 
что семью скоро куда-то перевозят. Мама 
сказала, что «куда-то» — это очень даже 
близко — в гостиницу «Гигант», которую 
мы, волонтеры, очень хорошо знали, так 
как она находилась в двух минутах от на-
шего лагеря и мы все бегали в эту гости-
ницу мыться в душе в легендарном 120-м 
номере.

Больше я Дениску не видела. Причины 
того, почему он после открытия не заходил 
к нам, мне не известны. Я была очень за-
нята на площадке, и это меня отвлекало. Я 
лишь написала ему SMS на мобильный пе-
ред отъездом:

— Privet, Deniska, a vernee poka. :) 
Ghal chto mi ne uvidelis posle otkritiya. Ya 
teper vernus na zakritie v konce mesyaca I 
zaodno peredam tebe obeshanniy podarok. 
Kak Vi tam? Kak Mama s Papoy? Vi vse eshe 
proghivaete v gostinice «Gigant»?

— Привет, спасибо что помнишь обо 
мне. В Гиганте будем еще долго. скучаю по 
тебе, целую. Денис.

Я сразу ему ответила и потом еще дваж-
ды отправляла сообщения. Вот уже неделю 
как я жду ответа от своего друга: мне не по-
нятно, кто кого приручил.

О тОм, чтО на негО пОвлиялО
наводнение в Крымске, я узнала  
от родителей, а так на вид он ничем 
не отличался от любого другого 
единственного в семье ребенка: 
такой Малыш без Карлсона
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Британский совет
Идеи для семейного  
уикенда в Лондоне
Дмитрий Кубиков
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В гостях 
у Гарри 
Поттера
Новый аттракцион 
The Making of Harry 
Potter от Warner Bros 
Studio London позволяет 
оказаться на съемочных 
площадках, где в тече-
ние десяти лет снима-
лась поттериада. Визит 
в Хогвардс обойдется 
в £28 на человека.
www.wbstudiotour.co.uk

Зрелище, которое не 
стоит пропускать. Разво-
дят мост ежедневно. 
Ознакомиться с графи-
ком можно на сайте 
в разделе Bridge Lift 
Times.
www.towerbridge.org.uk

Развод 
Tower Bridge

С недавнего времени 
в Лондоне предлагаются 
экскурсионные прогул-
ки по Темзе London Rib 
Voyages на надувных 
моторных лодках, разви-
вающих скорость 30 
узлов. Незабываемые 
эмоции участникам экс-
курсии гарантированы.
www.londonribvoyages.com

По Темзе 
с ветерком

Панорамой города 
можно полюбоваться, 
прокатившись всей 
семьей на новом город-
ском фуникулере (протя-
женность линии — 
1,1 км). И сделать немало 
выдающихся фотогра-
фий.
www.emiratesairline.co.uk

Пролетая 
над городом

Обязательный пункт 
программы для тех, кто 
оказался в Лондоне с 
детьми. До 16 сентября 
открыта выставка 
Animal Inside Out, 
детально рассказываю-
щая о биологии, анато-
мии и физиологии 
самых разных живот-
ных. Впрочем, осталь-
ные экспозиции музея 
не менее интересны. 
Вход бесплатный.
www.nhm.ac.uk

Музей 
естественной 
истории До 7 сентября в Space 

Station Sixty Five откры-
та выставка механиче-
ского театра Cabaret. 
Главная особенность 
экспозиции — ее инте-
рактивность. При помо-
щи кнопок и рычагов 
кукол можно заставить 
двигаться. Маленьких 
посетителей выставки 
это приводит в бурный 
восторг.
www.cabaret.co.uk

Механический 
театр
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London 
Duck Tours
Прекрасная возмож-
ность увидеть город со 
всех ракурсов. Автобусы-
амфибии (использова-
лись при высадке бри-
танских войск в Норман-
дии в 1944 году) ездят по 
улицам Лондона, време-
нами съезжают в Темзу 
и плывут по ней. London 
Duck Tours — прекрас-
ный вариант семейного 
времяпрепровождения.
www.londonducktours.co.uk

Королевский Hyde Park 
площадью 1,4 кв. км 
в самом центре Лондо-
на — излюбленное место 
воскресного отдыха бри-
танцев. Главная досто-
примечательность 
парка — озеро Серпен-
тайн, в котором разре-
шено купаться. Обяза-
тельно стоит заглянуть 
и в «уголок ораторов».
www.royalparks.org.uk

Прогулка 
в Гайд-парке

Уроки 
рисования
Визит в Brass Rubbing 
Centre способствует раз-
витию образного мышле-
ния. В центре более 90 
ла тунных трафаретов, 
на которых представле-
ны средневековые обра-
зы. Прикладываете лист 
бумаги, и получается пре-
красная иллюстрация.
www.stmartin-in-the-fields.org

Визит в Центральный 
уголовный суд знакомит 
с тем, как функциониру-
ет британская правовая 
система. С понедельни-
ка по пятницу бесплат-
ный вход в публичные 
галереи для взрослых 
и детей старше 14 лет. 
Адвокаты и судьи, как 
и четыре века назад, 
в париках и мантиях.
www.oldbaileyonline.org

Центральный 
криминальный 
суд

Новый семейный ат-
тракцион, открывшийся 
в июле. Это огромный 
парк с множеством ат-
тракционов на откры-
том воздухе и в павильо-
нах. В парке обитает 
более 200 животных. Не-
которых можно покор-
мить — под присмотром 
сотрудников парка.
www.hobbledown.com

Аттракцион 
Hobbledown

В старейшем магазине 
игрушек Hamleys можно 
провести не один час. 
В магазине, недавно 
отметившем 250-летие, 
создана уникальная 
атмосфера, в которой 
одинаково комфортно 
себя чувствуют как дети, 
так и взрослые.
www.hamleys.com

Магазин 
игрушек 
Hamleys

Смена 
караула
Церемония Horse Guards 
Parade на Whitehall — 
идеальная альтернатива 
для тех, кто не хочет тол-
каться перед Букингем-
ским дворцом в надежде 
увидеть смену королев-
ского караула. После 
этого можно посетить 
музей королевской  
кавалерии.
www.householdcavalrymuseum.co.uk
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Взрослая жизнь неизбежна,  
поэтому пусть она подождет
Заметки о детской социализации
Захар Прилепин 

Жара на дворе, и что-то вдруг вспом-
нил, что никогда в жизни не был в пионер-
ском лагере. Так получилось.

Вырос в деревне — каждое лето жил-
поживал сначала у бабушки с дедушкой по 
материнской линии в Рязанской области, 
потом у дедушки с бабушкой по отцовской 
линии в Липецкой. Так все детство по де-
ревням и провел, меж коров и поросят.

Не скажу, что чурался пацанских ком-
паний — общался и с деревенскими паца-
нами тоже, но, признаю, это была далеко 
не самая главная составляющая моего дет-
ства. Главная была — общение с близкими.

Во-первых, с отцом: помню, мы вечно с 
ним куда-то едем на великах, потом по пол-
дня лежим на диком пляже у реки Воро-
неж, что-то говорим: он был единственный 
человек в моем детстве, с кем, к примеру, я 
мог поговорить о декадентской поэзии.

Во-вторых, с дедушками и бабушками: 
они все у меня были из крестьянских родов 
— откуда бы я еще услышал их речь — ту, 
из позапрошлых веков перенесенную,  как 
не от них.

В-третьих, с братьями-сестрами: кузи-
ны, как один бородатый классик сказал, 
очень опасное дело. Они все были на год-
два-три старше меня, они взрослели, а я 
смотрел, затаясь.

Наконец, с книжками: я читал тонны 
книг за лето, и все летние книги помнятся 
по сей день.

После четырнадцати прибавился еще 
турник, гантели.

Социума мне в школе хватало, ну и тем 
более его хватило после школы, реальное 
количество времени я провел в разного ро-
да казармах — и там более чем хорошо себя 
чувствовал.

Вы думаете, я о себе хочу рассказать? 
Нет, совсем нет.

Я хочу сказать, что само понятие социа-
лизации мы несколько переоцениваем.

Дети — вовсе не такие цветики и семиц-
ветики, как о них любят говорить. Это не 
только жесткая (что как раз нормально), 
вздорная и хулиганистая (что совсем пре-
красно), но и зачастую весьма глупая, по-
шлая до тошнотворности среда. Прямо 
говоря, дети от других детей мало чему 
хорошему могут научиться. У этих детей 
и родители-то сплошь и рядом — полные 
придурки, чего ж от их чад ждать.

Никогда не был ханжой, но отлич-
но помню, как наши деревенские соби-
рались вечером в заброшенном доме и 
травили похабнейшие, самые скотские 
из всех слышимых мной за всю жизнь 
анекдотов. Я тогда еще не знал, что такое 
эстетическое чувство, но именно оно за-

ставляло меня неприметно покидать эти 
липкие мероприятия.

Теперь учительница в школе моего стар-
шего сына тихо жалуется родителям: у всех 
поголовно мобильники и все друг другу по-
казывают порнографию. Детям по 12 и 13 лет.

У меня у старшего тоже как раз в прошлом 
году появился мобильник, он месяц с ним по-
возился, потом принес домой, положил, ска-
зал, что скучно. Со мной он на эти темы не 
разговаривает, а моей жене — своей матери — 
пояснил, что брезгует забавами сверстников.

Наверное, это хороший ход — отличать-
ся не тем, что у тебя самый расчудесный 
мобильник, а тем, что у тебя его вообще нет 
и не надо.

У нас, к слову сказать, в семье, в случае 
со старшим, с тех пор как ему исполнилось 
лет десять, было не принято переключать 
фильмы из домашней видеотеки (ТВ у нас 
дома не показывает вообще), если там слу-
чались сомнительные сцены. То есть эро-
тические темы никто не табуировал, и, 
смею надеяться, благодаря этому эстетиче-
ское чувство ребенка было как-то развито.

Я привел один из примеров, на самом деле 
их множество. Мы не растим социопата, по-
верьте. Он чемпион города по классической 
борьбе в своем возрасте и весе, и у него все в 
порядке в коллективе. Но он больше общает-
ся со мной, с матерью, со своими младшими 
— у нас, к счастью, четверо детей, они не ску-
чают,— и я нахожу в этом только плюсы.

Мы сейчас живем в деревне — и я при-
ложу все усилия, чтоб ежегодно месяцев 
шесть, а то и восемь проводить здесь, где 
нет интернета, где не ловят мобильные, 

где других детей — наперечет, да и те по 
выходным появляются. 

Я сам так вырос, пока не перебрался в боль-
шой и дымный город доучиваться в школе.

Общеизвестно, что в детстве человек по-
лучает столько информации, сколько по-
том иной раз не получает за оставшуюся 
жизнь. Ну так пусть это будет нужная или 
хотя бы нормальная информация. Пусть 
это будут нормальные человеческие поня-
тия, а не стадные.

Я, как водится, приведу простой при-
мер из классики или, верней, про класси-

ков: обратите еще раз взор на биографии 
Лермонтова, Льва Толстого или, скажем, 
Гумилева. Не самые дурные люди, да? По 
большому счету все они воспитывались 
вне социума, гувернерами, бабушками и 
книжками. А потом из них получались от-
личные офицеры, с выправкой, с чувством 
чести, со всем, что полагается,— и, заме-
тим, их, прямо говоря, слушалось это са-
мое, что называется, простонародье.

Если не хотите про классиков — я опять 
про себя скажу: в 22 года я стал команди-
ром отделения ОМОН, причем в своем отде-
лении я был самый младший по возрасту. 
В 24 — замкомвзвода. Я мог бы устроить се-
бе хорошую военную карьеру, судьба уве-
ла меня на другие тропки, однако я до сих 
пор чувствую себя своим в любом, самом 
неприглядном и оторванном мужском 
сообществе.

Не хотите про меня, скажу другими сло-
вами про, казалось бы, другое — но на са-
мом деле про то же самое.

У нас в классе был один заводила и хули-
ган, по сути, неплохой парень, а по совести 
говоря, редкая мразь.

И был один не сказать чтоб совсем опу-
щенный, но такой, державшийся, чтоб 
лишний раз не получить втык, наособи-
цу, забитый и тихий мальчишка. Из дома 
он после школы вообще не выходил. Сидел 
где-то там в углу своей хрущевки, думал 
про свое. Лучше б ему вообще в школу не 
ходить никогда, думал я в те годы.

Потом, лет в 25 я работал вышибалой в 
ночном клубе — и туда заглядывал тот ху-
лиган из школы, с такими же, как он, от-
лично социализировавшимися на улице 
дураками с мутными глазами. Я вам ска-
жу, что на людей они уже не были похожи: 
на глазах становились пропитыми дохо-
дягами. В школе хулиган и заводила меня 
несколько раз забивал — а тут ситуация 
развернулась в обратную сторону: мне его 
и забивать не приходилось, он сам упол-
зал. Не знаю, жив ли он сейчас, да и знать 
не хочу.

А вот забитого одноклассника я увидел 
лет пять назад и не узнал. Его в телевизо-
ре показывали: он известный хирург. Вот 
с такими ручищами, волосатыми, надеж-
ными, железными, ужасными на вид. Всем 
своим видом источал он мощь, молодость, 
мужество…

Так вот. Не надо ребенка, как щенка, бро-
сать в жизнь, чтоб он научился плавать.

Просто научите его плавать. Он отлично 
поплывет вместе со всеми, когда придет вре-
мя. А то и на три головы вперед остальных. 
Зато за свое сбереженное в ваших крепких 
ладонях детство он будет благодарен.
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