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утбук на 8-й день рождения (даже у моего 
сына, в 10 лет, еще нет своего).

На выходные мне нужно было улететь 
домой в Европу. В тот день я пришла «в го-
сти» в 10 утра. Дениска еще спал. Мама объ-
яснила, что в предыдущий день он почти 
не вставал с кровати. Женщина-психолог 
из ППЛ (Профессиональной психотера-
певтической лиги), которая работала с Де-
нисом, очень переживала из-за того, что 
ей надо будет уехать, а с мальчиком нуж-
но продолжать работать. Она сетовала на 
то, что он очень привязался к ней и плакал, 
когда она предупредила об отъезде.

Я принесла с собой смешную большую 
мягкую собаку и попробовала спрятать ее 
под одеяло Дениски, думая, что лучше уй-
ти незамеченной. Но Дениска проснулся, 
заявил, что он вообще не спал, и, видимо, 
был очень рад меня видеть. Тузик — так 
мы сразу же окрестили игрушечную соба-
ку — очень прижился у нового хозяина и не 
слезал с колен. Мы два часа весело пробол-
тали ни о чем. Я показывала ему фото своих 
детей и рассказывала о том, что для него и 
других детей Крымска собираюсь открыть 
классную Детскую игровую комнату... как у 
нас будет весело, и заручилась обещанием, 
что он к нам будет ходить. На этой веселой 
ноте мы даже повторили таблицу умноже-
ния. Когда я, уже прощаясь, заканчивала 
разговор с мамой, Дениска вдруг обронил: 
«Это самый плохой день в моей жизни». 
Мы с мамой недоуменно переглянулись, 
она сразу же принялась успокаивать сына: 
«Ты что, Денис, к тебе гости пришли, подар-
ки принесли, а ты так...» Я сделала вид, что 

ничего не поняла, и села к нему на кровать, 
продолжать нашу беседу. Я рассказала ему, 
что уезжаю только на выходные и что, вер-
нувшись, привезу ему что-нибудь такое, 
чего нет ни у кого в Крымске, а может быть, 
даже в России. Он был приятно заинтриго-
ван и заметно успокоился. Я тоже спокойно 
уехала на выходные к семье.

Из поездки я привезла Дениске мои 
любимые сладости — ириски Karambar, 
которые, я была уверена, сложно найти 
где-либо, кроме их родной Франции, ну 
на крайний случай — в Бельгии. А еще по 
дороге из Краснодара купила велосипед 
для того, чтобы он мог добираться до на-
шей Детской игровой комнаты, и для дру-
гих поводов выбраться на свежий воздух. 
«Стальной конь» был испробован тут же и 
одобрен. Папа Дениски тоже был счастлив: 

”
Может быть, вернется аппетит?!“ Аппети-

та на ириски было хоть отбавляй!

Во время последнего визита был мо-
мент, когда мне стало не по себе. Мы обсуж-
дали возможность скорого переезда семьи 
в Краснодар, где многим обещали дать но-
вые квартиры, как вдруг отец непринуж-
денно и при Дениске стал говорить о том, 
что «у него уже пошли сдвиги» и что «сроч-
но нужен психолог и как только они пере-
едут, то сразу пойдут к врачу, а то парень 
совсем уже ненормально себя ведет». У ме-
ня внутри все сжалось, и каждое слово 
стучало молотком по голове. Внешне я ви-
да не подала. «Поведение Дениски вполне 
адекватное, учитывая, что он пережил и 
вообще,— сказала я с улыбкой.— Помощь 
психолога нам всем после этого была бы не-
лишней!» Мой ответ разрядил обстановку, 
и даже Дениска улыбнулся, но я почувство-
вала, как неуютно он ощущал себя, когда о 
нем говорили как о будущем пациенте, да 
еще и в третьем лице.

Делая покупки в Краснодаре к откры-
тию Детской игровой комнаты, я купила 
ноутбук и записала на него Crisis-2. Этот 
компьютер теперь собственность Дениски, 
но он щедро одолжил его нашему офису до 
окончания проекта 31 августа.

На открытие мой новый крымский 
друг пришел и был первым, кто сделал 
свое «обнаженное сердце» из мозаики для 
нашей постоянной выставки. Рассказал, 
что семью скоро куда-то перевозят. Мама 
сказала, что «куда-то» — это очень даже 
близко — в гостиницу «Гигант», которую 
мы, волонтеры, очень хорошо знали, так 
как она находилась в двух минутах от на-
шего лагеря и мы все бегали в эту гости-
ницу мыться в душе в легендарном 120-м 
номере.

Больше я Дениску не видела. Причины 
того, почему он после открытия не заходил 
к нам, мне не известны. Я была очень за-
нята на площадке, и это меня отвлекало. Я 
лишь написала ему SMS на мобильный пе-
ред отъездом:

— Privet, Deniska, a vernee poka. :) 
Ghal chto mi ne uvidelis posle otkritiya. Ya 
teper vernus na zakritie v konce mesyaca I 
zaodno peredam tebe obeshanniy podarok. 
Kak Vi tam? Kak Mama s Papoy? Vi vse eshe 
proghivaete v gostinice «Gigant»?

— Привет, спасибо что помнишь обо 
мне. В Гиганте будем еще долго. скучаю по 
тебе, целую. Денис.

Я сразу ему ответила и потом еще дваж-
ды отправляла сообщения. Вот уже неделю 
как я жду ответа от своего друга: мне не по-
нятно, кто кого приручил.

О том, что на него повлияло
наводнение в Крымске, я узнала  
от родителей, а так на вид он ничем 
не отличался от любого другого 
единственного в семье ребенка: 
такой Малыш без Карлсона
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