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Дети Крымска: маленькая история  
большой беды
Наталья Водянова 

С Дениской мы познакоми-
лись в одном из пунктов временного рассе-
ления. О том, что на него как-то повлияло 
наводнение в Крымске, я узнала из расска-
зов его родителей, а так на вид он ничем не 
отличался от любого другого единствен-
ного в семье ребенка: такой Малыш без 
Карлсона. В предыдущих нескольких по-
добных «убежищах», которые мне удалось 
обойти, я уже раздала порядочное количе-
ство игрушек и сладостей, привезенных 
мною с собой из Москвы, благо детей там 
было много. Я тогда еще слабо понимала, 
что конкретно я делаю в Крымске. Продол-
жать свою скромную роль меня подталки-
вало осознание того, что эти маленькие 
люди также потеряли все свое имущество 
и что это сейчас мало кого интересовалo. 
Их мамы и папы тяжело работали, стараясь 
сохранить то малое, что еще можно было 
спасти, бегая по кабинетам и оформляя до-
кументы, да и все другие взрослые города 
Крымска были заняты куда более важны-
ми делами.

Контрастно, в здании детского сада но-
мер 4, куда временно проживать опреде-
лили Дениску и его маму с папой, стояла 
звенящая тишина. Из детей кроме него бы-
ла только еще одна годовалая девочка, а 
остальные проживающие были глубоко 
преклонного возраста. Он сидел на крова-
ти один в комнате, которая еще четыре дня 
назад, видимо, служила спортивным за-
лом, окруженный казенными мячами и 
обручами. Я вошла, поздоровалась и пред-
ложила ему то, чем была богата: альбом 
для рисования, фломастеры, шарики и 
мыльные пузыри. Он вежливо меня побла-
годарил, но указал на то, что он уже не ма-
ленький и мыльные пузыри лучше отдать 
кому-нибудь более подходящего возрас-
та (у меня и правда тогда остались только 
какие-то совсем «детские» подарки). Тут 
кстати пришелся набор для оригами с кра-
сиво исполненными примерами склады-
вания различных бумажных чудес.

Мы общались, но больше тишину запол-
няла я, задавая ему банальные вопросы 
первого знакомства: как тебя зовут, сколько 
тебе лет, есть ли у тебя сестры и братья и т. д. 
В ответ на вопрос «Чем ты тут занимаешься 
целый день один?» Денис показал мне ста-
ренький телефон Nokia и пояснил, что взял 
телефон поиграть у кого-то из взрослых. Я 
спросила, оглядывая зал: «А как же все эти 
мячи? Нехорошо целый день играть в одни 
электронные игры!» Получила ответ, кото-

рый меньше всего ожидала: «Мне их не раз-
решали брать». Я сконфуженно попыталась 
оправдаться за взрослых: «А, ну, конечно 
— это же был садик... Ну а теперь-то разре-
шают?» Видимо, было поздно. Мячи теперь 
Дениску интересовали мало. Oн был сосре-
доточен на сохранении своей виртуальной 
жизни, бойко перескакивая через пропа-
сти на экране телефона. Я села рядом и ста-
ла выдувать мыльные пузыри. Дениска 
улыбнулся. «А вы еще придете?» Я говорю: 
«Обязательно, и принесем тебе что-нибудь 
интереснее, чем мыльные пузыри!»

— Что ты обычно любишь делать? Лю-
бишь ли читать? Сейчас каникулы, у тебя 
много времени на чтение... хочешь, я тебе 
книжку хорошую принесу?..

— Ну, давай,— тоном совсем не восьми-
летнего ребенка лениво ответил Дениска.

— Гарри Поттера будешь читать?
— Я уже все прочитал и фильмы пере-

смотрел, но могу еще раз.
— А чего бы тебе сейчас такого хотелось 

или, может быть, ты о чем-то мечтаешь?

— Я не знаю...
Я почувствовала себя очень глупо. Ну ко-

нечно, ребенок, который потерял ВСЕ, не 
может сейчас мечтать! Ему и хотеть сейчас 
— это огромное усилие. В родной постели 
мечтается лучше... Вспомнилась любимая 
фраза моей сестры-подростка Кристины: 
«Лампочку включи!»

Выручил мой друг Тимон: «А может, лю-
бишь машинки?»

Мальчишки друг друга хорошо понима-
ют, и, договорившись о машинке с пультом 
управления, мы разошлись. Вернее, мы 
ушли, а он остался один, в тишине, на кро-
вати в спортивном зале.

Кое-что о Дениске удалось узнать у его 
родителей, с которыми я познакомилась 
в следующий визит. К счастью, самым 
дорогим из того, что Дениска потерял, 
оказались велосипед и компьютер. По 
компьютеру, недавно подаренному роди-
телями на день рождения, он особенно 
сокрушался, ведь там была установлена 
его любимая игра Crisis-2. Еще я узнала, 

что Дениска стал страшно бояться воды 
и, встретив с папой на прогулке обычную 
лужу, у него началась истерика и его ста-
ло колотить. Поэтому мальчика старались 
не брать с собой, оставлять в его новом так 
называемом «доме». После потопа он силь-
но исхудал, мало ел и мало двигался. Ма-
ма вздыхала, что он даже от мороженого 
отказывается.

Я пыталась избегать разговоров о тра-
гедии не только с Дениской, но и с его ро-
дителями. Мне казалось, что, помогая им 
конкретными делами: купив и доставив 
чайник, кастрюли, электрическую пли-
ту, а также простой улыбкой и приятным 
общением, я могу быть более полезна, чем 
в очередной раз пропускaя их через мясо-
рубку происшедшего, обсуждaя их траге-
дию. Вообще, родители Дениски оказались 
очень приятными людьми. Я сразу поняла, 
что это хорошая, крепкая семья. Дениска 
— поздний ребенок, он стал отдушиной, 
главным вложением и основной статьей 
расхода семейного бюджета. Отсюда и но-
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