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Бегство в буфет
Курс театрального воспитания  
для детей и их родителей
Эдуард Дорожкин 

«А моей Тане, как вы считаете, 
это смотреть еще не рановато?» — на всякий 
случай интересуется у меня заботливая ма-
маша. Тане четыре года, и ее родители за-
планировали поход в театр — так принято 
в приличных семьях, так надо, нельзя не 
пойти, засмеют. Для первого раза, для ини-
циации было выбрано «что полегче» — ба-
лет «Ромео и Джульетта» в постановке Юрия 
Григоровича. И теперь передо мной сто-
ит сложная задача — объяснить так, чтобы 
не обидеть, что большинство людей, про-
живающих на Земле, и в семьдесят лет не 
умеют оценить величие шекспировской 
трагедии, а четырехлетний ребенок не пой-
мет вообще ничего. Его будет раздражать 
огромное незнакомое помещение, смущать 
гигантское количество чужих людей, не-
обходимость одновременно слушать ма-
му, дающую, к ужасу соседей, пространные 
пояснения, и смотреть на сцену, которую к 
тому же не очень видно из-за большой и ве-
личественной старушечьей головы. Так что 
придется устроиться к папе на коленки, а 
от папы невкусно пахнет коньяком. А еще 
будет греметь музыка, запомнить которую 
детскому сознанию абсолютно не под силу, 
и уйти нельзя, потому что «посмотри, Ма-
ша, другие девочки сидят».

Бедной Маше еще повезло с полом: парню 
в театре совсем невмоготу. Юный организм 
зовет к действию, ему нужна спортивная 
площадка или, на худой конец, ристалище, 
как у Тибальда с Меркуцио, а не три часа ко-
ту под хвост. А еще: обрядили в какой-то не-
уютный костюм и запретили кашлять. И вот 
тут я должен допустить прямое обращение к 
читателям, главным образом к мамам. Доро-
гие родители! Взгляните трезво на то, во что 
вы одеваете детей, готовя их к театру, ведь 
это выходит театр в театре, если не сказать 
— цирк. А ведь любовь к изящному отнюдь 
не предполагает клоунады, скорее наобо-
рот. Отбросьте предрассудки: на утренний 
«Чиполлино», где зрителей не видно из-за 
спинок кресел, ребенка совсем не обяза-
тельно наряжать так, как будто он идет сда-
вать историю на вступительных в МГИМО. 
В неестественной среде, которой даже и для 
взрослого человека является театр, дайте ему 
возможность быть в своей тарелке — ну рубаш-
ка, ну свитерок. Не случится ничего страшно-
го, если ваша дочь не будет чувствовать себя 
«маленькой королевой» в розовых рюшах и зо-
лотых туфлях, а сын — «настоящим принцем» 
с платочком в нагрудном кармане. В театр, тем 

более в Большой, стоит идти не для того, чтобы 
стать величеством, а чтобы преклониться пе-
ред величием, как ни крути.

У потенциального театрала есть два вра-
га — родители, способные в одинаковой 
мере подтолкнуть интерес к Мельпоме-
не и уничтожить его, и школа, то есть как 

бы «семья и школа». Нет повести печальнее 
на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте? 
Есть такая повесть. Она — о походе в театр 
всем классом. Собственно, мое относи-
тельно позднее увлечение сценой и кули-
сами было связано именно с этой детской 
травмой. Как сейчас помню, нас, учеников 

элитной столичной спецшколы, отправи-
ли в Московский театр юного зрителя на 
что-то связанное с Америкой — и это был 
мюзикл. Отвратительно кривлявшиеся 
актеры, смертельно тупые диалоги и мои 
соученики, упорно делавшие вид, что им 
страшно понравилось. Я совершил тогда 
страшное преступление, бегство в буфет, 
окончательно подорвавшее веру классного 
руководителя в подававшего было надеж-
ды ученика. С тех пор я не был ни на одном 
мюзикле, и даст бог, так и закончу свои дни, 
не увидев продолжение кошмара.

Детское сознание — загадка большая, 
чем взрослое. Что приманило меня в те-
атр? Вещи неочевидные, не драма Ромео 
и Джульетты. Запах лож бенуара в Боль-
шом театре (сейчас, увы, уничтоженный). 
Сцена появления ведьмы в опере-балете 
Римского-Корсакова «Млада»: очень эффек-
тно открывалась крышка на авансцене, и 
из-под нее мощно валил зеленый дым. Ста-
туя Командора, протягивавшая руку Дон 
Жуану в опере Даргомыжского «Каменный 
гость». Людмила Семеняка в партии Жизе-
ли: из бенуара я видел, как в сцене смерти 
утирали слезы обычные для первых рядов 
Большого зрители — огромные номенкла-
турные мужики, прибывшие на партий-
ную конференцию из регионов.

Что еще? Старая Графиня в исполне-
нии Елены Образцовой, с трясущимися 
руками, демоническая, такая ужасная, 
что хотелось спрятаться за бортик,— ни 
один спецэффект не произвел на меня та-
кого впечатления, как игра старых совет-
ских артистов. Чуть-чуть повзрослев, лет 
в двенадцать-тринадцать, я стал прямо го-
няться за ними. Среди безусловных побед: 
я видел Евстигнеева — Фирса дважды, в 
двух разных постановках, я видел Смокту-
новского в «Дяде Ване», Софью Пилявскую, 
«Холопов» с Еленой Гоголевой, «Ночь игуа-
ны» с Евгением Самойловым, я застал жи-
вым Олега Борисова. «Чайка» с Екатериной 
Васильевой для меня осталась высочай-
шим образцом реалистического искусства.

И все это, конечно, случилось благода-
ря тому, что, когда моя мама поинтересова-
лась у одного умного человека, не пора ли 
меня вести на «Ромео и Джульетту» (а было 
мне четыре года), умный человек ответил 
так: вести — не надо, если понадобится — 
они сами к нему придут. Так, в общем, и 
случилось. Уважаемые родители, оставьте 
Машу в покое!

У потенциального театрала
два врага — родители, 
способные в одинаковой мере 
подтолкнуть интерес к Мельпомене 
и уничтожить его, и школа, 
то есть как бы «семья и школа»
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