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Семь граней Кубы
АЛЬМАНАХ «ГАВАНА, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ» 
Татьяна Алешичева

«Гавана , я люблю тебя» (7 Days In Havana) 
— сборник новелл о Кубе, про который критик 
Лесли Фельперин из Variety написала: 
«Поскольку съемки частично спонсировались 
производителем рома Havana Club, то кино 
упражняется в размещении скрытой рекламы 
и больше подходит для корпоративного сайта, 
чем для кинотеатров». Едкая, но несправедли-
вая характеристика, хотя в этом фильме дей-
ствительно много пьют.
Первая новелла авторства Бенисио дель Торо 
называется «Юма» — занятная зарисовка про 
приключения чужака в незнакомом городе. Ее 
персонажи, завсегдатаи бара говорят, что так в 
Гаване называют американцев, то ли из-за ста-
рого вестерна «Поезд на Юму», то ли от слова 
USA. Тедди (Джош Хатчерсон из «Голодных игр») 
— начинающий актер, приехавший в Гавану на 
кинофестиваль, совершает туристический 
трип по городу, который заканчивается в баре, 
где парень так старательно заливает глаза, что 
вскоре начинает ловить стаканы на стойке. 
Вокруг красивые местные танцуют свои гряз-
ные танцы, и чтобы не быть чужим на этом 
празднике жизни, «юма» Тедди цепляет краси-
вую блондинку и ведет в номера. Но строгий 
портье проверяет у нее документы и предупре-
ждает Тедди, что блондинка — парень. 
Во втором отрывке, снятом аргентинцем 
Пабло Траперо, режиссер Эмир Кустурица 
играет почетного гостя кинофестиваля, кото-
рого пасет приставленный организаторами 
шофер Альберто (Александр Абреу). Кустурица 
все время с кем-то собачится по-сербски, швы-
ряет телефон в океан и норовит улизнуть и 
напиться. А когда со всем возможным почте-
нием ведущий фестивальной церемонии объ-
являет его выход на сцену, на слове 
«Кустурика» его тошнит. Потом шофер хочет 
отвезти его на официальный ужин, но 
Кустурица умоляет избавить его от официаль-
щины, «потому что его жизнь и так полное 
говно»,— и, сжалившись, шофер берет его с 

собой на джем-сейшен. Оказывается, он еще и 
джазовый трубач — в Гаване все совы не те, 
кем кажутся. А Кустурица наконец счастлив, 
оказавшись в своей стихии. 
В новелле Хулио Медема «Соблазнение 
Сесилии» немецкий актер Даниель Брюль 
играет антрепренера, который уламывает 
талантливую певицу Сесилию (Мелвес 
Эстевес) ехать с ним на гастроли в Испанию, а 
для начала подняться к нему в номер. Парень 
из Европы и красивая кубинка трогательно 
держатся за руки и трепещут — учитывая всег-
дашнюю склонность Медема к любовному 
пафосу, не вполне понятно, закладывал ли он 
в эту новеллу комедийный смысл, но выгля-
дит она довольно пародийно. У Сесилии есть 
ревнивый любовник, так что европейская 
гастроль под вопросом. 
Израильский режиссер Элиа Сулейман снял 
смешную новеллу почти без диалогов, зато с 
гэгами, как в старом немом кино, и сам сыграл 
в ней приезжего, простодушного стороннего 
наблюдателя (новелла называется «Дневник 
новичка»), под взглядом которого проступает 
весь абсурд этой странной жизни в Гаване. 
Старые машины не заводятся, за пределами 
отеля все обветшало, улицы пустынны, коман-
данте талдычит по телевизору какой-то бред. А 
люди все равно живут, как будто давно убили в 
себе государство,— старики сидят у океана, а 
мальчики и девочки танцуют на пляже, как 
мало кто умеет танцевать. 

Три последние новеллы могут показаться сле-
пым пятном европейцу (да и критику из 
Variety), ничего не знающему про афрокариб-
скую религию сантерию, в которой католиче-
ская пышность слилась с древними обрядами 
почитания духов. «Ритуал» Гаспара Ноэ — 
почти документальное кино, фиксирующее 
экзотический ритуал последователей санте-
рии. Снятый Гаспаром Ноэ обряд похож одно-
временно на крещение водами реки, процеду-
ру экзорцизма и пляски жрецов вуду под глу-
хой бой барабана: «бабалао» (мастер мистиче-
ских ритуалов, практикующий бытовую 
магию) проводит его над девочкой, разрезая 
на ней одежду и окуная ее в воду,— а все пото-
му, что ее родители обнаружили, что их дочь 
спит с другой девочкой. 
Кубинец Хуан Карлос Табио снял трогательную 
бытовую зарисовку «Горькие сладости» про 
женщину, которая разрывается между двумя 
работами,— Мирта (Мирта Ибарра) психолог в 
местной больнице, и вдобавок подрабатывает, 
выпекая на продажу торты и пирожные, пока 
ее никчемный муж втихаря попивает. Мирте 
повезло с большим заказом: «эти чокнутые 
бабалао» из соседнего дома заказали ей огром-
ное количество выпечки для чествования 
богини пресных вод Очун. И вот как раз когда 
она взбивает миксером белки для меренг, 
вырубается электричество — обычное явление 
в городе. Взбитая пена опадает, и теперь ей 
надо снова раздобыть где-то свежих яиц. Все 
силы брошены на то, чтобы преодолеть 
тотальную непруху — и наконец готов гранди-
озный торт с портретом Святой Девы Очун. Но 
когда она все-таки справилась и может отдо-
хнуть, сюрприз преподносит ее дочь — та 
самая Сесилия, которую соблазняли в новелле 
Медема. Кстати, в «Сладостях» заодно появля-
ется и парень-трансвестит из первой истории.
В завершающей цикл новелле «Бассейн» Лорана 
Канте бодрая старушка Марта (Наталия Аморе) 
из нижней квартиры будит весь дом в шесть 
утра, потому что ей явилась Дева Очун и велела 
устроить в честь нее праздник. Святая Дева ска-
зала, что нужно покрасить стены в желтый цвет 
и соорудить перед ее образом бассейн прямо в 
комнате Марты. Никто не перечит Марте, пото-
му что она сантеро — жрица Очун, а все обряды 
сантерии обычно проводятся не в церквях, а в 
домах. Соседи норовят сжульничать и прита-
скивают вместо желтой оранжевую краску, в 
резервуар приходится стелить полиэтилен, а 
воду залить морскую, с потолка нижней квар-
тиры течет — но праздник все равно состоится, 
и на нем непременно появится торт, испечен-
ный в предыдущей новелле. Такая вот в Гаване 
странная и удивительная жизнь.
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