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Я ЖЕСТОКО ошибался, когда пару 
номеров назад рассказал, как девятилетний 
Ваня сходил на кинопробы для журнала 
«Ералаш», добросовестно сделал все, что ему 
сказали, получил ответ «вам позвонят» и вер�
нулся домой. Я тогда понял, конечно, что 
фраза «вам позвонят» может означать только 
одно: «спасибо, вы свободны».
Ваня оказался дальновиднее: он с самого нача�
ла знал, что если сказали, что позвонят, то, зна�
чит, позвонят. И он нисколько не удивился, 
когда позвонили. А я�то сильно удивился.
На съемках он, конечно, не вникал в хитросп�
летения сюжета и просто делал то, что говорят. 
То есть Ваня — мечта режиссера. Не импрови�
зировал, не портил картину своим видением, 
а просто делал свое дело.
И поэтому он не смог точно объяснить, 
в чем замысел кинокартины. Но пересказал, 
что было.
Их, третьеклассников, собрали в классе. 
Заглавную роль играл профессионал, работав�
ший до этого не на одном фильме. Учительница 
рассказывала про творчество и жизнь Михаила 
Юрьевича Лермонтова. Герой фильма сидел на 
первой парте и внимательно слушал.
— А мы, пап,— рассказывал Ваня,— ничего не 
слушали и все время нарушали поведение. 
Переглядывались там, бросались чем попало.
Я думал, тут не надо было делать и пары дуб�
лей: третьеклассники занимались на уроке 
любимыми делами. Но оказалось, что дубли 
потребовались.
— А что,— спросил я,— требовалась, что ли, 
какая�то особая точность, чтобы попасть 
бумажным шариком в девочку за соседней 
партой?
— Да я вообще этим не занимаюсь,— обиделся 
Ваня.— Я на уроке вообще ни на кого не обра�
щаю внимания. Ты что, не знаешь?

И правда. Это я его с собой, видимо, перепутал. 
А учительница его рассказывала и в самом 
деле, что Ваня на уроках демонстрирует 
какую�то особую сосредоточенность.
То есть я так и думал, что это Ване следовало 
дать все�таки заглавную роль.
Но, видимо, не все сразу. Мальчик, который ее 
получил, по замыслу режиссера слушал учи�
тельницу так внимательно, что в какой�то 
момент, конечно, заснул. Она не сразу это 
заметила, потому что сама увлеклась жизнью 
великого поэта и даже уже подошла к его смер�
ти. Рассказав про трагические обстоятельства, 
она наконец�то увидела, что ученик на первой 
парте спит как убитый.
Она разбудила его вопросом, который прозву�
чал как выстрел:
— Ну, и кто лишил нас Михаила Юрьевича 
Лермонтова, великого русского поэта?!
Мальчик виновато посмотрел на нее и при�
знался:
— Я…
Конец фильма.
— Нам сказали,— объяснил Ваня,— что после 
этого надо громко смеяться. Очень громко и 
заразительно.
— Ну, ты хорошо смеялся? — спросил я.
Ведь я же знаю, как он может смеяться.
— Я старался,— сказал Ваня.— Но только мы не 
поняли, почему нам надо смеяться. Ничего 
смешного там не было.
— Так в этом и состоит великое актерское 
искусство: смеяться, когда хочется плакать,— 
объяснил я.
— Я так и понял,— кивнул Ваня.— Я смеялся.
Видимо, у них получилось, потому что и тут не 
потребовалось много дублей. В конце концов, 
я знаю, что Ваня и сам может себя рассмешить, 
если больше некому. Правда, у него всегда под 
рукой для таких случаев сестра.

— Тебе заплатили? — с тревогой спросил я.
— Да,— подтвердил он.— Четыреста рублей.
— Ну, ты понимаешь, что это твой первый 
заработок? — торжественно сказал я.
— Понимаю,— сказал Ваня.— Правда, ты давно 
обещаешь, что я буду писать в какой�то 
детский журнал, который ты сделаешь, и буду 
получать гонорар.
— Журнал сделать — не фильм снять,— оборвал 
я его.
А сам задумался. Наверняка же должна быть 
какая�то логика в этом фильме. Ведь должно 
же быть смешно хоть немножко, если это 
«Ералаш».
И мне кажется, я понял. Наверное, они снима�
ли не весь фильм, а только его часть. Что бы я 
на месте сценариста придумал в этой, в общем�
то, безвыходной ситуации? Мальчик засыпает 
под рассказ учительницы и снится ему, будто 
это он выходит на дуэль с Лермонтовым. 
Стреляет, и, конечно, без промаха. А потом его 
будят и спрашивают, кто убил поэта. И он, разу�
меется, делает явку с повинной: «Я».
Мне кажется, примерно таким должно быть 
недостающее звено. Тогда все сложится. Но это 
уже натурные съемки, поэтому логично, что 
их в классе не было.
Через пару дней я спросил у Вани, все ли 
деньги целы.
— Нет, сказал он,— осталось 310 рублей.
— А где еще 90?
— Маме цветы купил,— вздохнул он.
— По какому поводу? — искренне удивился я.
— Так, без повода,— пожал он плечами.
И что�то как�то стыдно мне стало за свой 
вопрос.
— Совсем немного меня опередил,— пробор�
мотал я.
— Ничего,— сказал Ваня,— с зарплаты тоже 
подаришь.
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