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афиша кино

фильм. О богах, подобно инженерам, констру-
ирующих вселенную, и об инженерах, возо-
мнивших себя богами. О людях и андроидах. О 
прародителях и их неблагодарном выводке.
Но Скотт, что бы он там ни думал о рождении 
жизни на Земле, прежде всего режиссер. И 
«Прометей» может рассматриваться как при-
квел не только к саге о «чужих», но и к целому 
направлению экранной фантастики, которое 
можно приблизительно определить как кино 
о «тайном вторжении», или, если апеллиро-
вать к шедевру Дона Сигела (1956), переснято-
му Филом Кауфманом (1978) и Абелем 
Феррарой (1993), кино о «вторжении похити-
телей тел». Ведь «чужие» — не что иное, как 
посторонняя сила, овладевающая человече-
ским телом. Твое тело еще может какое-то 
время двигаться, разговаривать и есть — ух, 
как есть! — отложенные в теле яйца требуют 
прокорма. Но это уже не «ты», а «оно».
Жанр, совместивший мотивы вампиризма и 
чудовищного рождения, страх перед «крас-
ным» вторжением в патриархальную 
Америку, а затем и страх перед ставшим близ-
ким, но от того не менее опасным космосом — 
один из самых (без дураков) страшных жанров 
фантастического кино. В связи с «Прометеем» 
уместно припомнить его генеалогию. В филь-

ме Джека Арнольда «Это пришло из другого 
пространства» (1953), поставленном по Рею 
Брэдбери, и во «Вторжении похитителей тел» 
Сигела вторжение происходило еще испод-
тишка. Просто обитатели городка на краю 
аризонской пустыни начинали после призем-
ления в окрестностях космического корабля 
вести себя как-то не так. Мальчик, отшатнув-
шись от женщины, бежал по дороге с криком: 
«Это не моя мама!»… Герой фильма Роджера 
Кормана «Завладев миром» (1956) еще строил 
иллюзии насчет возможного благотворного 
эффекта подчинения человечества «чужому» 
разуму. Но герой Сигела впервые заглядывал в 
лабораторию «чужих»: обнаруживал в доме 
своего друга отвратительные стручки, один из 
которых, лежащий на бильярдном столе, пред-
ставлял собой наполовину готовую копию 
соседа Джека. А сам Джек с беспомощным ужа-
сом смотрел на «это». Тягостная физиология 
саги о «чужом» восходит именно к этому, пере-
ломному в мировой кинофантастике эпизоду. 
Дальше — больше: последующие версии «тай-
ного вторжения» предвосхищали «Чужого» по 
количеству крови и слизи. В «Эксперименте 
Квотермасса» (1955) Вэла Геста единственный 
уцелевший член экипажа космического кора-
бля, в теле которого обжился «чужой», мутиро-

вал в кровохлеба, терроризирующего ночной 
Лондон, абсорбирующего в себя любую орга-
ническую материю и рассеивающего вокруг 
гадкие споры инопланетных чудищ. Совсем 
как в «Чужом», вынашивал внутри себя эмбри-
он монстра умерший и якобы воскресший кос-
монавт в «Ночи кровавой твари» (1958) 
Бернарда Ковальски. 
Но на долгое время тема «тайного вторже-
ния» заглохла или эмигрировала в такое при-
знанное экранное «гетто», как итальянское 
жанровое кино («Ужас в космосе» Марио 
Бава, 1965). «Чужой» Скотта дал ей новый 
импульс. Джон Карпентер переделал (1982) 
на свой лад «Нечто» Кристиана Ниби (1951), 
прибавив размороженному полярниками 
пришельцу, помимо неистребимой мощи, 
свойство переселяться в тела людей и собак. 
А Джек Шольдер снял одну из самых 
адреналиново-наглых вариаций на тему — 
«Скрытый враг» (1987).
Затем наступила новая пауза. Человечество 
вернулось к иным, более привычным и менее 
тревожащим страхам: старым добрым вампи-
рам, зомби. Но визионер Ридли Скотт может 
взбудоражить это готическое болото, раскрыв 
людям глаза на самую большую опасность — 
опасность перестать быть самими собой.
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