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Люди тоже шлюхи
ФИЛЬМ «ОТКРОВЕНИЯ» 
Татьяна Алешичева

«ОТКРОВЕНИЯ»  польского режис�
сера Малгожаты Шумовской с Жюльетт Бинош 
в главной роли — образцовый фестивальный 
артхаусный продукт. По сюжету главная геро�
иня журналистка Анна готовит для журнала 
Elle статью о парижских студентках, зарабаты�
вающих проституцией. Но, несмотря на скан�
дальность заявленной темы, это негромкий, 
ладно скроенный, внимательный к деталям и, 
главное, совершенно не эпатажный фильм. 
Не драма, а скорее скромный и точный психо�
логический этюд. 
Он снят как череда флешбэков. После бессон�
ной ночи за компьютером статья Анны почти 
готова. По просьбе редактора ее надо сокра�
тить, хотя делать это ей не хочется — ей нра�
вится материал. Она постоянно возвращается 
мыслями к двум студенткам, у которых брала 
интервью. С Лолой (Анаис Демустье) все 
вышло легко — та сразу пошла на контакт, пол�
ностью раскрылась и ничуть не смутилась, 
когда при Анне ей позвонил клиент. Да, она 
занимается этим ради денег, потому что при�
выкла к хорошим заработкам, а раньше рабо�
тала в закусочной, и это ее дико выматывало — 
но, понимаете, тут такое дело: раз начав, 
очень трудно остановится, это затягивает, как 
курение, понимаете? Поначалу Анна не пони�
мает, а просто записывает за Лолой, изредка 
задавая наводящие вопросы. Она пытается 
выяснить, испытывает ли та внутренний дис�
комфорт. То, что она слышит в ответ, ее удивля�
ет: нет, у Лолы все хорошо, разве что приходит�
ся изредка подрабатывать в закусочной, 
чтобы объяснить родителям, откуда у нее 
деньги. А клиенты — это обычные люди, преус�

певающие мужчины без особых причуд, не 
фетишисты, не извращенцы и не какие�
нибудь психи, и секс с ними не многим отли�
чается от секса с бойфрендом Лолы. Хотя все�
таки отличается: своему бойфренду Тома Лола 
может и отказать. А если говорить об опаснос�
ти, то с Тома без презерватива, пожалуй, даже 
опаснее — кто его знает, с кем он бывает еще, а 
вот ее клиенты все больше приличные семей�
ные люди. Знаете, я не ожидала, что они будут 
так много болтать,— говорит Лола,— думала, 
такая работа — это секс без перерыва, но они 
страшно любят болтать про свою работу и еще 
про свою семейную жизнь. 
Записывая откровения Лолы, Анна не может не 
заметить, что все эти мужчины�клиенты похо�
жи на ее собственного мужа. Но сюжет не пере�
растает в банальную кухонную драму — нет, муж 
Анны не окажется впоследствии одним из кли�
ентов Лолы. Просто Анна наблюдательна и, слу�
шая Лолу, не может перестать думать о себе — 
состоятельной, благополучной женщине, у кото�
рой до того все хорошо, что даже скучно. Вы, 
наверное, чувствуете от меня этот запах? — спра�
шивает Лола.— Запах секса? — Нет, запах беднос�
ти. Можно быть приличным человеком, читать 
Пруста и Флобера, но если живешь в квартире с 
дешевой мебелью и носишь шмотки из синтети�
ки — это чувствуется сразу, а вот ваши туфли, 
они, наверное, дорогие. 
Алисия (Йоанна Кулиг) тоже поначалу воспри�
нимает Анну как неприятную особу в дорогих 
туфлях, которой зачем�то приспичило совать 
нос в чужие дела, и отказывается говорить с 
ней, пока Анна не обещает хорошо заплатить 
и не упоминать в статье ее имени. Алисия при�

ехала в Париж из Польши. Жилье в Париже 
дорогое, в социальной службе ее сразу отфут�
болили, зато ей случайно попался парень, 
араб, позвал переночевать — не за просто так, 
конечно. Так все и началось. Знаете, чтобы раз�
говор сложился, давайте, может, для начала 
водки выпьем? 
И вот строгая профессионалка и почтенная 
мать семейства уже пьет с заводной блондин�
кой, слушает ее рассказы, а потом они включа�
ют музыку и танцуют. Расслабься,— говорит 
Алисия, и мало�помалу из журналистки, кото�
рая просто пришла взять интервью, Анна пре�
вращается в главную героиню истории. Теперь 
Алисия задает вопрос, звучащий как вызов: 
«Мужчины не делают со мной ничего плохого, 
но со мной могут позволить себе то, чего не поз�
воляют с женами. А у тебя с мужем как?» 
Жюльетт Бинош играет усталую женщину, 
которая готовит ужины гостям, находит у 
мужа в ноутбуке порно, привычно отчитыва�
ет детей, выглядит так, как себя чувствует,— 
то есть измотанной и некрасивой, но может 
стать красивой, если захочет. Просто она уже 
почти ничего не хочет. «Ты совсем свихнулась 
со своей заметкой про шлюх»,— говорит муж. 
«Они не больше шлюхи, чем все остальные 
женщины»,— отвечает Анна. 
Иногда кажется, что Бинош уже не играет и 
эти девчонки тоже настоящие,— это не мастер�
класс актерской игры от Бинош, а тройной 
бенефис. И хотя в фильме отсутствует история 
как таковая, то есть состоящая из событий, в 
нем очень многое происходит — если рассла�
биться и смотреть — так же, как Анна слушает 
откровения девчонок. 

КЛИЕНТЫ — ЭТО ОБЫЧНЫЕ ЛЮДИ,
БЕЗ ОСОБЫХ ПРИЧУД, НЕ ФЕТИШИСТЫ,

НЕ ИЗВРАЩЕНЦЫ И НЕ КАКИЕ-НИБУДЬ
ПСИХИ, И СЕКС С НИМИ НЕ МНОГИМ

ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ СЕКСА С БОЙ-ФРЕНДОМ


