

Амелительное зрелище «ЛЮБОВЬ ЖИВЕТ ТРИ ГОДА» ФРЕДЕРИКА БЕГБЕДЕРА

Анна Наринская



ПРО ЭТО КИНО важнее узнать, почему его надо смотреть, чем почему не надо. Про «не надо» все и так понятно — от Бегбедера ожидаешь легкости в мыслях необыкновенной, самолюбования, а также конъюнктурности, и срежиссированная им вольная экранизация собственного романа «Любовь живет три года» оправдывает все эти ожидания. Правда, еще от него ожидаешь хотя бы минимального набора остроумных фразочек и достоверных сведений из жизни парижской модной тусовки — этих ожиданий фильм не оправдывает вовсе, хотя в книге и то и другое имеется. «Любовь живет три года» — романтическая комедия, приходящаяся седьмой водой на киселе «Амели» Жан-Пьера Жёне. С такими же попытками «овеществления метафор» (если сообщается, например, что прикасающаяся к вам рука разлюбленного человека кажется облаченной в резиновую перчатку, то сразу же эта резиновая перчатка предьявляется в кадре), но без такой изобретательности. С такой же ставкой на обаяние исполнителя главной роли, но Гаспар Пруст, очень внешне похожий на самого Бегбедера (и за это, вероятно, и выбранный), в этом смысле Одри Тоту даже в подметки не годится. Сюжет: главный герой — литературный критик и по совместительству светский хроникер — влюбляется в жену своего кузена. Со своей женой он успел развестись уже по ходу открывающихся титров, а вот возлюбленная его такой расторопной не оказалась. Но здесь вам не пуританская Америка, а жизнелюбивая Франция, и такая устаревшая вещь, как брак, совсем не может помешать настоящей любви, да и вообще любой любви, да и вообще ничему помешать не может.

РОМАНТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ, ПРИХОДЯЩАЯСЯ СЕДЬМОЙ ВОДОЙ НА КИСЕЛЕ «АМЕЛИ» ЖАН-ПЬЕРА ЖЁНЕ

Но не все гладко — в промежутке между завершающимися аккордами неудачного брака и увертюрой к новой влюбленности наш герой написал роман, где прямо-таки математически доказал, что чувство любви просто физиологически не может длиться более трех лет, и издал его под псевдонимом — ха-ха — «Федор Бельведер». Дальше без неожиданностей — книга становится бестселлером и лауреатом премии (а конкретнее — премии «Флор», в реальности учрежденной самим Бегбедером). Возлюбленная героя, не подозревая, кто автор, негодует по поводу ее «сексистского» содержания, а испуганный писатель лживо ей поддает. Потом секрет случайным и комическим образом раскрывается. Потом скандал (какой девушке понравится перспектива, ограниченная тремя годами!), потом разрыв, потом страдания, потом все как полагается — даже девичья пробежка в красном платье и с развевающимися волосами предусмотрена. Написанное выше относится, конечно, к причинам, по которым «Любовь живет три года» смотреть не нужно. С теми, по которым нужно, дело обстоит куда напряженней, но они тоже имеются.

Во-первых, бывает такое особое состояние женской (именно женской) души — когда необходима какая-нибудь миленькая глупость (именно глупость) про любовь. Фильм Бегбедера — он как раз соответствует такому состоянию и миленькостью, и глупостью. Во-вторых, в самом начале показывают минутный фрагмент из интервью с Чарльзом Буковски («— Ваше определение любви? — Это нечто вроде утреннего тумана. Любовь — туман, который рассеивается с первым же лучом реальности»). Буковски там прекрасен. В-третьих, главный герой по ходу дела слушает музыку своего любимого композитора Мишеля Леграна, а чаще всего — песню «The Windmills of Your Mind» из фильма «Афера Томаса Крауна» 1968 года со Стивом Маккуином и Фэй Данауэй. Это зачаровывающая музыка — и «Томаса Крауна» в результате хочется пересмотреть. Ну а вот это действительно хороший фильм.

В прокате с 10 мая