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Амелительное зрелище
«ЛЮБОВЬ ЖИВЕТ ТРИ ГОДА»  
ФРЕДЕРИКА БЕГБЕДЕРА Анна Наринская

Про это кино важнее узнать, поче-
му его надо смотреть, чем почему не надо. Про 
«не надо» все и так понятно — от Бегбедера 
ожидаешь легкости в мыслях необыкновен-
ной, самолюбования, а также конъюнктурно-
сти, и срежиссированная им вольная экрани-
зация собственного романа «Любовь живет 
три года» оправдывает все эти ожидания. 
Правда, еще от него ожидаешь хотя бы мини-
мального набора остроумных фразочек и 
достоверных сведений из жизни парижской 
модной тусовки — этих ожиданий фильм не 
оправдывает вовсе, хотя в книге и то и другое 
имеется.
«Любовь живет три года» — романтическая 
комедия, приходящаяся седьмой водой на 
киселе «Амели» Жан-Пьера Жёне. С такими же 
попытками «овеществления метафор» (если 
сообщается, например, что прикасающаяся к 
вам рука разлюбленного человека кажется 
облаченной в резиновую перчатку, то сразу же 
эта резиновая перчатка предъявляется в 
кадре), но без такой изобретательности. С 
такой же ставкой на обаяние исполнителя 
главной роли, но Гаспар Пруст, очень внешне 
похожий на самого Бегбедера (и за это, вероят-
но, и выбранный), в этом смысле Одри Тоту 
даже в подметки не годится.
Сюжет: главный герой — литературный кри-
тик и по совместительству светский хроникер 
— влюбляется в жену своего кузена. Со своей-
то женой он успел развестись уже по ходу 
открывающих титров, а вот возлюбленная его 
такой расторопной не оказалась. Но здесь вам 
не пуританская Америка, а жизнелюбивая 
Франция, и такая устаревшая вещь, как брак, 
совсем не может помешать настоящей любви, 

да и вообще любой любви, да и вообще ничему 
помешать не может.
Но не все гладко — в промежутке между завер-
шающимися аккордами неудачного брака и 
увертюрой к новой влюбленности наш герой 
написал роман, где прямо-таки математиче-
ски доказал, что чувство любви просто физио-
логически не может длиться более трех лет, и 
издал его под псевдонимом — ха-ха — «Федор 
Бельведер».
Дальше без неожиданностей — книга стано-
вится бестселлером и лауреатом премии (а 
конкретнее — премии «Флор», в реальности 
учрежденной самим Бегбедером). 
Возлюбленная героя, не подозревая, кто автор, 
негодует по поводу ее «сексистского» содержа-
ния, а испуганный писатель лживо ей подда-
кивает. Потом секрет случайным и комиче-
ским образом раскрывается. Потом скандал 
(какой девушке понравится перспектива, 
ограниченная тремя годами!), потом разрыв, 
потом страдания, потом все как полагается — 
даже девичья пробежка в красном платье и с 
развевающимися волосами предусмотрена.
Написанное выше относится, конечно, к при-
чинам, по которым «Любовь живет три года» 
смотреть не нужно. С теми, по которым 
нужно, дело обстоит куда напряженней, но 
они тоже имеются.
Во-первых, бывает такое особое состояние 
женской (именно женской) души — когда необ-
ходима какая-нибудь миленькая глупость 
(именно глупость) про любовь. Фильм 
Бегбедера — он как раз соответствует такому 
состоянию и миленькостью, и глупостью.
Во-вторых, в самом начале показывают минут-
ный фрагмент из интервью с Чарльзом 
Буковски («— Ваше определение любви? — Это 

нечто вроде утреннего тумана. Любовь — 
туман, который рассеивается с первым же 
лучом реальности»). Буковски там прекрасен.
В-третьих, главный герой по ходу дела слушает 
музыку своего любимого композитора 
Мишеля Леграна, а чаще всего — песню «The 
Windmills of Your Mind» из фильма «Афера 
Томаса Крауна» 1968 года со Стивом 
Маккуином и Фэй Данауэй. Это зачаровываю-
щая музыка — и «Томаса Крауна» в результате 
хочется пересмотреть. Ну а вот это действи-
тельно хороший фильм.
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