

Туристический агент

Бондиана как клуб кинопутешественников

Александр Кулиш

«Из России с любовью», 1963: из Стамбула в Венецию Бонд уезжает в вагоне Orient-Express



AFP PHOTO 12



AFP PHOTO 12

«Доктор Но», 1962: агент 007 ведет разведку на Ямайке



«Живешь только дважды», 1967: Бонд находит свою любовь в Японии



DOV MEDIA PHOTO/ONSTOP

«Из России с любовью», 1963: персональные экскурсии по Стамбулу

«ВЫ ПРИХОДИТЕ с неизбежностью плохого времени года», — сетовал злодей Блофельд, утомленный слишком частыми визитами Джеймса Бонда. Для зрителей неизбежность прихода шпиона 007 в их жизнь связана как раз с хорошим временем года — из бондианы можно узнать, что агенты с лицензией на убийство работают главным образом на курортах и в роскошных отелях. И даже «плохое время года» — зима, не так уж и плохо, если провести ее в Альпах, катаясь на лыжах. Разоблачение мирового зла здесь — лишний повод заказать в номер Dom Perignon и черную икру на льду. И если противники Бонда — невероятные, карикатурные злодеи, то страны, отели и услуги, которыми пользуется разведчик, вполне конкретные. Даже в тех редких случаях, когда Кубу изображает Испания, а вымышленный тропический остров Сан-Моник — Багамы, все равно в кадре именно то, что имеется в виду: водка с мартини, пляж и очередной отель класса люкс.

Главный парадокс бондианы одновременно и объяснение ее успеха. Шпион, человек по определению незаметный, здесь не только в центре внимания, но и получает от этого внимания большое удоволь-

ствие. «Вы работаете за гроши, сердечную благодарность от ее величества королевы и жалкую пенсию. Не считая этого, мы одинаковы», — говорит Бонду другой злодей, Скараманга, принимая его на своем частном острове в Азии. И он, конечно, прав: Бонд ведет образ жизни, доступный ему лишь по долгу службы, зная, что игрушку у него отберут. Именно это сближает Бонда с его зрителями, которые подобную жизнь могут увидеть разве что в кино.

Офис М16 выполняет в бондиане роль туристического бюро, предлагающего клиенту поездку-сюрприз. Если в самом первом фильме «Доктор Но» Бонда вызывают в «контору» из казино где-то неподалеку, то дальше он оказывается уже в вечном путешествии. От агента требуют прервать отдых на каком-нибудь экзотическом курорте, но только чтобы немедленно отправить его на следующий курорт. В этом смысле даже поездка в Северную Корею в прологе «Умри, но не сейчас» выглядит логичной: для человека, видевшего на этой планете абсолютно все, разве что Северная Корея может представлять настоящий живой интерес. Железный занавес, плохой сервис и агенты госбезопасности — позво-