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Туристический агент
Бондиана как клуб кинопутешественников
Александр Кулиш

«Вы приходите с не-
избежностью плохого времени года»,— 
сетовал злодей Блофельд, утомленный 
слишком частыми визитами Джеймса 
Бонда. Для зрителей неизбежность прихо-
да шпиона 007 в их жизнь связана как раз 
с хорошим временем года — из бондианы 
можно узнать, что агенты с лицензией на 
убийство работают главным образом на ку-
рортах и в роскошных отелях. И даже «пло-
хое время года» — зима, не так уж и плохо, 
если провести ее в Альпах, катаясь на лы-
жах. Разоблачение мирового зла здесь 
— лишний повод заказать в номер Dom 
Perignon и черную икру на льду. И если про-
тивники Бонда — невероятные, карика-
турные злодеи, то страны, отели и услуги, 
которыми пользуется разведчик, вполне 
конкретные. Даже в тех редких случаях, 
когда Кубу изображает Испания, а вымыш-
ленный тропический остров Сан-Моник — 
Багамы, все равно в кадре именно то, что 
имеется в виду: водка с мартини, пляж и 
очередной отель класса люкс.

Главный парадокс бондианы одновре-
менно и объяснение ее успеха. Шпион, че-
ловек по определению незаметный, здесь 
не только в центре внимания, но и полу-
чает от этого внимания большое удоволь-

ствие. «Вы работаете за гроши, сердечную 
благодарность от ее величества короле-
вы и жалкую пенсию. Не считая этого, мы 
одинаковы»,— говорит Бонду другой зло-
дей, Скараманга, принимая его на своем 
частном острове в Азии. И он, конечно, 
прав: Бонд ведет образ жизни, доступ-
ный ему лишь по долгу службы, зная, что 
игрушку у него отберут. Именно это сбли-
жает Бонда с его зрителями, которые по-
добную жизнь могут увидеть разве что в 
кино.

Офис MI6 выполняет в бондиане роль 
туристического бюро, предлагающего 
клиенту поездку-сюрприз. Если в самом 
первом фильме «Доктор Но» Бонда вызыва-
ют в «контору» из казино где-то неподале-
ку, то дальше он оказывается уже в вечном 
путешествии. От агента требуют прервать 
отдых на каком-нибудь экзотическом ку-
рорте, но только чтобы немедленно от-
править его на следующий курорт. В этом 
смысле даже поездка в Северную Корею в 
прологе «Умри, но не сейчас» выглядит ло-
гичной: для человека, видевшего на этой 
планете абсолютно все, разве что Север-
ная Корея может представлять настоящий 
живой интерес. Железный занавес, плохой 
сервис и агенты госбезопасности — позво-
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