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таковы персонажи Ричарда Бартона и тем 
более Дирка Богарда.

В дотелевизионную и докомпьютер-
ную эру каждый заметный персонаж мас-
совой культуры обязан был всю жизнь 
играть отведенную ему роль — в значи-
тельной степени социальную. Мужествен-
ность героя экрана всегда ассоциировалась 
и сочеталась с понятиями закона, борьбы, 
справедливости, честности, вызова и бун-
та. В результате герой-мужчина оказался 
перегружен работой и чрезмерно ангажи-
рован. И постепенно был вытеснен на пе-
риферию, превратившись в антигероя, а 
потом вернувшись на круги своя, но в игро-
вом, пародийном варианте.

Гипермужественность в кино предстает 
теперь в своей постмодернистской невин-

ности, в схематичной наивности, в шу-
товском легкомыслии, в разнообразных 
нюансах иронии — таковы и Клинт Ис-
твуд (до того как состарился и стал мораль-
ной иконой), и Сталлоне, и Шварценеггер, 
и Брюс Уиллис, и Николас Кейдж. Есть, ко-
нечно, и постромантические красавчики: 
Антонио Бандерас или Джонни Депп. По-
клонники считают их красоту ангельской, 
лунной, жертвенной — словом, необычай-
но утонченной. Публика попроще предпо-
читает Тома Круза и ему подобных: на фоне 
всяческих экстравагантностей они вопло-
щают тип красивого и богатого мужчины 
(но не мачо) с обворожительной улыбкой, 
всегда оптимистично настроенного.

Именно в то время, когда стали рушить-
ся классические представления о муже-
ственности, возникла благоприятная 
среда для игры в бондиану, растянувшей-
ся на полвека — от начала 60-х до наших 
дней. Первым и неповторимым Бондом 
был Шон Коннери: его пролетарское про-
исхождение (и вытекавший из него орга-
нический сексизм) пикантно оттеняло 
наигранный аристократизм героя и давало 
простор для самоиронии. Простолюдином 
был и сменивший Коннери в роли агента 
007 Джордж Лейзенби, но ему для созда-

ния культа не хватило индивидуальности. 
Первым «настоящим англичанином» на по-
прище бондианы оказался Роджер Мур: в 
нем было меньше брутальности, больше 
юмора, обаяния и элегантного дендизма. 
Тимоти Далтон сыграл Бонда очень реа-
листично, но, пожалуй, слишком серьез-
но, поэтому пришлось менять его на Пирса 
Броснана.

Броснан сделал из Бонда героя нового 
гламурного мира, состоящего исключи-
тельно из брендов, в один из которых давно 
превратился сам образ культового агента. 
Наконец, Дэниел Крэйг представил Бонда 
холодным породистым хищником: трак-
товка, которая тоже не исключает глубоко 
спрятанной иронии. Все эти Бонды — сво-
его рода мачо на полставки, маскулинные 
персонажи эпохи сексуальной революции, 
которые с огромным напряжением, часто 
впадая в гиперболу и гротеск, защищают 
остатки старых ценностей на фоне всеоб-
щего распада.
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