

Полицейские в форме школьников

«МАЧО И БОТАН»

Татьяна Алешичева

В 1987 году телеканал Fox запустил в эфир довольно необычное телешоу «Джамп-стрит, 21» — гибрид полицейской драмы и молодежного школьного сериала. Сюжет был такой: полицейские, только что выпущенные из академии, работают под прикрытием, расследуя преступления в школах и колледжах. Все члены полицейского отряда выглядели как подростки и притворялись школьниками. То есть формально это были «взрослые», которые изображали «детей». Такой расклад сразу создавал почву для двусмысленности, решив они вдруг вступить в романтические отношения с настоящими школьниками или с учителями — фабула, которая просто напрашивалась на пародию. Сериал продержался в эфире пять лет и сделал звездой юного Джонни Деппа, чему тот был вовсе не рад, потому что участие девчачьего кумира ему изрядно досаждало. В итоге Депп сбежал после четвертого сезона, зато спустя двадцать лет вместе со своим коллегой по «Джамп-стрит» Питером Делуисом с удовольствием снялся в «Мачо и ботане» — пародии на старый сериал, сделанной, впрочем, с очевидным почтением к оригиналу.

Накачанный мачо Грэг Дженко (Ченнинг Тейтум) и толстый ботаник Мортон Шмидт (Джона Хилл) — полицейские-инфантилы, которые провалили свой первый арест, потому что не зачитали задержанному его права. В наказание их отправляют в заброшенную церковь на Джамп-стрит, в штаб секретной операции по расследованию преступлений в школах. Чтобы вычислить, кто барыжит наркотиками, им приходится снова напялить школьные рюкзаки и отправиться учить уроки. Но школа уже не такая, какой они ее помнят, — теперь в моде толерантность и забота об экологии, а вместо тупых качков в лидеры тусовки выбились чистенькие хипстеры. Поэтому в фаворе у одноклассников оказывается ботаник Мортон, а спортсмен Грэг прозябает в компании недорослей-зубрилок. Мортон посещает занятия драмкружка, где в идиотском зеленом костюмчике изображает Питера Пэна, зато заводит роман с местной красавицей Молли (Бри Ларсон). А Грэг мается на занятиях по химии, где принято читать стишки про свои любимые химические вещества. Грэг выступает с шедевром: «Натриевая селитра — возьму себе пол-литра», и на него моментально западает училка (Элли Кемпер). Вскоре Грэг и Мортон выясняют, что таблетками торгует наглый пизжон Эрик (Дейв Франко), и пробуют сам товар, от чего их битый час прет прямо на уроках — одна из самых уморительных сцен фильма. Чтобы внедриться в команду Эрика, мачо и ботану надо стать популярными, и с этой целью они устраивают в доме Мортон шумную вечеринку, где едва не спаивают малолеток, затевают поножовщину, угощают школьников марихуаной, которую стащили из полицейских вещдоков, зато им удается засунуть жучок в телефон Эрика. Теперь им



надо понять, кто его поставщик и как он сбывает таблетки в соседние школы. Тем более что на горизонте все время маячит банда комически свирепых байкеров, которых Грэг и Мортон уже пытались арестовать в бытность обычными полицейскими, а теперь эти клоуны на «харлеях» мутят какие-то непонятные дела с Эриком.

Фильм сняли молодые постановщики Фил Лорд и Крис Миллер, это их первое большое голливудское кино, и они набили его под завязку, чем только смогли. Тут и сатира на популярную тему дружбы напарников (bromance), и высмеивание киношного стереотипа о спортсменах и ботаниках, и даже несколько отлично поставленных трюковых сцен с гонками на машинах, которые могли бы сделать честь боевику и смотреться в школьной комедии как дополнительная розочка на торте. Вдобавок в одной из финальных сцен, которая пародирует «мексиканскую дуэль» — когда несколько персонажей одновременно наставляют друг на друга пистолеты, — как черти из коробки выскакивают старые полицейские с Джамп-стрит в исполнении Джонни Деппа и Питера Делуиса и разыгрывают комический номер, посвященный братской любви напарников. Этот смешной, наглый, лихо сделанный фильм работает сразу на двух уровнях — и как пародия на стандарты молодежной комедии, и как собственно комедия, набитая гомерически смешными сценами. Еще Хичкок в свое время обмолвился, что кино это на самом деле не кусок жизни, а кусок торта, а Лорд и Миллер сделали кино, действительно похожее на огромный торт.

В прокате с 12 апреля

ЧТОБЫ ВЫЧИСЛИТЬ,
КТО БАРЫЖИТ НАРКОТИКАМИ,
ПОЛИЦЕЙСКИМ ПРИХОДИТСЯ
НАПЯЛИТЬ РЮКЗАЧКИ
И ОТПРАВИТЬСЯ УЧИТЬ УРОКИ

