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афиша кино

Полицейские в форме школьников
«МАЧО И БОТАН»Татьяна Алешичева

В 1987 году телеканал Fox запустил в 
эфир довольно необычное телешоу «Джамп-
стрит, 21» — гибрид полицейской драмы и 
молодежного школьного сериала. Сюжет был 
такой: полицейские, только что выпущенные 
из академии, работают под прикрытием, рас-
следуя преступления в школах и колледжах. 
Все члены полицейского отряда выглядели 
как подростки и притворялись школьниками. 
То есть формально это были «взрослые», кото-
рые изображали «детей». Такой расклад сразу 
создавал почву для двусмысленности, реши 
они вдруг вступить в романтические отноше-
ния с настоящими школьниками или с учите-
лями — фабула, которая просто напрашива-
лась на пародию. Сериал продержался в эфире 
пять лет и сделал звездой юного Джонни 
Деппа, чему тот был вовсе не рад, потому что 
участь девчачьего кумира ему изрядно досаж-
дала. В итоге Депп сбежал после четвертого 
сезона, зато спустя двадцать лет вместе со 
своим коллегой по «Джамп-стрит» Питером 
Делуисом с удовольствием снялся в «Мачо и 
ботане» — пародии на старый сериал, сделан-
ной, впрочем, с очевидным почтением к ори-
гиналу. 
Накачанный мачо Грэг Дженко (Ченнинг 
Тейтум) и толстый ботаник Мортон Шмидт 
(Джона Хилл) — полицейские-инфантилы, 
которые провалили свой первый арест, пото-
му что не зачитали задержанному его права. В 
наказание их отправляют в заброшенную цер-
ковь на Джамп-стрит, в штаб секретной опера-
ции по расследованию преступлений в шко-
лах. Чтобы вычислить, кто барыжит наркоти-
ками, им приходится снова напялить школь-
ные рюкзачки и отправиться учить уроки. Но 
школа уже не такая, какой они ее помнят,— 
теперь в моде толерантность и забота об эко-
логии, а вместо тупых качков в лидеры тусов-
ки выбились чистенькие хипстеры. Поэтому в 
фаворе у одноклассников оказывается бота-
ник Мортон, а спортсмен Грэг прозябает в ком-
пании недорослей-зубрилок. Мортон посеща-
ет занятия драмкружка, где в идиотском зеле-
ном костюмчике изображает Питера Пэна, 
зато заводит роман с местной красавицей 
Молли (Бри Ларсон). А Грэг мается на занятиях 
по химии, где принято читать стишки про 
свои любимые химические вещества. Грэг 
выступает с шедевром: «Натриевая селитра — 
возьму себе пол-литра», и на него моменталь-
но западает училка (Элли Кемпер). Вскоре Грэг 
и Мортон выясняют, что таблетками торгует 
наглый пижон Эрик (Дейв Франко), и пробуют 
сам товар, от чего их битый час прет прямо на 
уроках — одна из самых уморительных сцен 
фильма. Чтобы внедриться в команду Эрика, 
мачо и ботану надо стать популярными, и с 
этой целью они устраивают в доме Мортона 
шумную вечеринку, где едва не спаивают 
малолеток, затевают поножовщину, угощают 
школьников марихуаной, которую стащили 
из полицейских вещдоков, зато им удается 
засунуть жучок в телефон Эрика. Теперь им 

надо понять, кто его поставщик и как он сбы-
вает таблетки в соседние школы. Тем более что 
на горизонте все время маячит банда коми-
чески свирепых байкеров, которых Грэг и 
Мортон уже пытались арестовать в бытность 
обычными полицейскими, а теперь эти клоу-
ны на «харлеях» мутят какие-то непонятные 
дела с Эриком. 
Фильм сняли молодые постановщики Фил 
Лорд и Крис Миллер, это их первое большое 
голливудское кино, и они набили его под 
завязку, чем только смогли. Тут и сатира на 
популярную тему дружбы напарников 
(bromance), и высмеивание киношного сте-
реотипа о спортсменах и ботаниках, и даже 
несколько отлично поставленных трюковых 
сцен с гонками на машинах, которые могли 
бы сделать честь боевику и смотрятся в школь-
ной комедии как дополнительная розочка на 
торте. Вдобавок в одной из финальных сцен, 
которая пародирует «мексиканскую дуэль» — 
когда несколько персонажей одновременно 
наставляют друг на друга пистолеты,— как 
черти из коробки выскакивают старые поли-
цейские с Джамп-стрит в исполнении Джонни 
Деппа и Питера Делуиса и разыгрывают коми-
ческий номер, посвященный братской любви 
напарников. Этот смешной, наглый, лихо сде-
ланный фильм работает сразу на двух уровнях 
— и как пародия на стандарты молодежной 
комедии, и как собственно комедия, набитая 
гомерически смешными сценами. Еще 
Хичкок в свое время обмолвился, что кино это 
на самом деле не кусок жизни, а кусок торта, а 
Лорд и Миллер сделали кино, действительно 
похожее на огромный торт.
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