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был мальчишкой, это был единственный телефон в деревне, и когда разда-
вался звонок, мои родители всегда отвечали. А меня посылали позвать тех, 
кому звонили. Так я от папы свой первый велосипед получил, чтобы быстрее 
было народ к телефону звать».

Постоишь пять минут где-нибудь на юру под шквалистым ветром на Хар-
рисе и сразу поймешь, почему именно тут появился на свет харрис-твид. 
Веками жители этих островов пряли густую овечью шерсть, чтобы облег-
чить себе жизнь в этом не самом уютном климате. В 1846 году леди Данмор, 
унаследовавшая на острове после смерти мужа 150 тыс. акров земли, раздала 
своим арендаторам-крофтерам во время печально знаменитого картофель-
ного голода ткацкие станки и научила их ткать шерстяную ткань, не усту-
павшую по качеству машинной. Поначалу твид, сотканный на Харрисе, рас-
ходился по друзьям леди, но во второй половине XIX века на него появился 
спрос среди лондонской элиты — и потекли заказы на Гебридские острова.

Одежда из харрис-твида стала обязательной принадлежностью гардероба 
высокобровых английских аристократов, чванливых оксфордских профес-
соров и придуманного Конан Дойлем сыщика Шерлока Холмса. С началом 
индустриальной революции в Англии и Шотландии в ткацкой индустрии 
забрезжила механизация, но на острове продолжали все делать по-старому: 
харрис-твид не сдал позиций благодаря отменному качеству продукции. 
Акт Британского парламента 1993 года, в котором 
говорилось, что ткань, носящая торговую марку 
«Харрис-твид» и оттиск с изображением державы, 
должна быть сделана из чистой шерсти, покрашена, 
спрядена и соткана на дому исключительно на 
Гебридских островах Харрис, Льюис, Северный Уист, 
Южный Уист, Бернбекула и Барра — и нигде больше, 
лишь юридически закрепил за тканью ее преимуще-
ства. Я лично не знаю на свете другой ткани, чьи 
права охранялись бы парламентским указом.

В 1966 году около 400 островных ткачей произвели 
рекордные 7 млн м ткани, а потом наступил спад. 

Даже охотники, рыболовы и любители свежего воздуха из аристократов, 
составлявшие костяк покупателей одежды из харрис-твида, переключились 
на более легкие и современные материалы. В отеле «Лохбойсдейл» на Южном 
Уисте я столкнулся с предметами, напоминавшими об охотничьих доблестях 
английской знати на Гебридах: оленьими головами с великолепными рога-
ми, здоровенными весами у входа, где взвешивали добычу, толстыми книга-
ми, где поблекшими чернилами досконально выведены замеры подстрелен-
ной дичи и первые цветные фото, где даже на собаках попонки из твида. А в 
2007-м с островов отгрузили лишь 500 тыс. м ткани, число ткачей сократи-
лась до 120 человек, зато средний возраст их вырос до 60 лет. Но харрис-твид 
не умер. Где вы сегодня найдете домотканую материю, удовлетворяющую 
потребностям промышленного пошива?

«Мы красим шерсть в 50 разных цветов до того, как из нее делают пряжу. 
Смешивая шерсть разных цветов в разных пропорциях, получаем более 
500 оттенков пряжи»,— объяснил мне Кен Кеннеди, главный дизайнер 
мануфактуры Harris Tweed Hebrides, которая сегодня производит 90% отгру-
жаемого с Гебридов твида. Материя экспортируется в более чем 40 стран, и 
такие бренды, как Dries Van Noten, Ralph Lauren, Vivienne Westwood и Paul 
Smith, к ней неравнодушны. Долгое время харрис-твид традиционно счи-
тался консервативной материей. Но стоило передовым дизайнерам начать 
шить из него современную одежду, как молодежь признала его своим. Ведь 
репутация ткани поддерживается не только теми, кто ее производит, но и 
теми, кто ее носит.

Так что ткацкие станки на ветреных островах еще поработают. Не знаю, 
как вам, а мне, например, очень по душе то, что в век массового производ-
ства ткань моего пиджака создана руками конкретного живого человека. 
Например, такого, как ткач во втором поколении Дональд Джон Макей. Это 
не такой пиджак, как другие у меня в шкафу, потому что я знаю, как скупой 
на слова Дональд крутил педали ткацкого станка, глядя в окно на пасущих-
ся овец, на мнущуюся под ветром траву и на то, как отлив обнажает порос-
шие водорослями скалы, и черпал вдохновение в этой гамме густого и 
теплого цвета, создавая свой неповторимый оттенок твида.

В ТВИДЕ НА ГЕБРИДАХ
В ГосТяХ у шоТлАНДскИХ 
ТкАчЕй поБыВАл АлЕксЕй 
ДмИТРИЕВ

жители окрестных островов, измученные ограничениями военного време-
ни на продажу спиртного, ринулись «спасать» ценный груз, несмотря на 
угрозы ареста, раздаваемые местным констеблем, который, не в силах оста-
новить нелегальщину, добился разрешения подорвать «Политишн» и алко-
голь. «Виски динамитом! У вас в России, небось, таких сумасшедших не 
встретишь»,— поделился со мной наболевшим швартовый матрос на паро-
ме, которому папа перед смертью рассказал, где зарыл заветные бутылки.

С Северного Уиста, где можно подобраться близко к птичьим базарам 
красноклювых тупиков или к колонии выдр, приноровившихся съезжать в 
озерца с пресной водой по специально устроенным горкам, я переправился 
на остров Харрис. Он постепенно переходит в остров Льюис, и только мест-
ные знают, по каким кочкам и озерцам проходит граница, но стоит собесед-
нику открыть рот, как они тут же определяют, с Харриса собеседник или с 
Льюиса. А речь-то идет о клочке суши 60 км длиной! Поездив полдня по 
пустынным однополосным дорогам, где через каждые 300 м сделано рас-
ширение для разъезда со встречной машиной, подумаешь, что можно было 
сэкономить на асфальте и сделать эти расширения еще реже. Камни, выво-
роченные и брошенные в беспорядке отступающими ледниками, и отсут-
ствие зелени на восточном побережье Харриса делают его похожим на 
место, где Господь вытер пот и сложил свой инструмент, оставив голые 
скалы смотреть на голубые клыки моря, вгрызающиеся в твердь.

Но стучит стамеска в руках Джона Маколея, который в век пластика и 
титановых сплавов строит вручную лодки по старинным технологиям под 
взглядами потревоженных шумом волосатых гебридских коров. Коптит 
нежнейшего лосося Кенни Макэй. Собирает в отлив водоросли, чтобы сде-
лать из них удобрения и косметические добавки, Малколм Макрэй — един-
ственный такого рода бизнес в Европе. И пытаясь опередить сумерки, стри-
жет своих овец Мурдо Маккинон под одобрительным взглядом уже слабого 
для этого занятия отца. Познакомился я с Мурдо, потому что мне нужно 
было позвонить, а единственная в деревне красная телефонная будка стояла 
на его участке. «А вас не беспокоит, что из-за будки у вас под окнами проход-
ной двор?» — спросил его я. «Сейчас скучно стало, у всех сотовые. А когда я 

Туристу на заметку
Гебридские острова — 
архипелаг в Атлантиче-
ском океане у западных 
берегов Шотландии. 
Входит в группу Бри-
танских островов. Две 
островные цепи архи-
пелага — Внутренние 
и Внешние Гебриды, 
разделены проливами 
Литл-Минч и Норт-
Минч, а также внутрен-
ним Гебридским морем. 
До большинства остро-
вов можно добраться на 
пароме из города Обан, 
расположенного на ма-
терике. Бюджетно мож-
но переправиться, если 
ехать без машины. 
Транспортировка на Ге-
бриды своего автомо-
биля обойдется значи-
тельно дороже. Льюис 
и Хар рис — два самых 
северных острова архи-
пелага. Льюис распола-
гается на севере и счи-
тается самым большим 
островом группы.

я еще когда ехал,  
уже понял, что идем  
на рекорд, потому что овцы 
перелетали через дорогу
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__На острове Льюис 
расположился парк  
с доисторическими камнями-
мегалитами Калланиш, 
которые стоят здесь уже 5 000 лет


