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Белый дом С ямайским 
чревоугодием 
познакомился Егор 
Апполонов

шока. Слегка — без чрезмерности — надавить, чтобы тот нехотя поддался, 
весь истекая соками. Наколоть фрагмент бутона на вилку и отправить в рот, 
щедро плеснув поверх пино гриджио.

Трапеза продлится не час и не два, а целую вечность, и в конце ее по 
щекам потекут ручейками блаженные слезы. Под занавес дегустации неиз-
менно захочется выпить чашечку кофе, и как выяснится секундой позже, 
настоящий ароматный эспрессо готовят тут же на пьяцца, по соседству, в 
Cafe des Paris. Там, за стеклянными дверями, прилавки заставлены доверху 
десертами домашней выпечки всех мыслимых цветов и калибров. Тут вам 
и восхитительный медовик, и эклеры с заварным домашним кремом, и 
крем-брюле с ямайской ванилью, и поджаристый сопливый мильфей с сот-
нями лепестков хрустящего слоеного теста. И никакая сила воли не поме-
шает съесть все и сразу — да и как тут помешаешь, когда есть можно без 
ограничений?

В итоге где-то глубоко за полночь, плетясь по песчаному пляжу к своему 
сьюту в датском квартале, обреченно поймешь, что отведал лишь малую 
часть того, что можно попробовать (ресторанов в отеле семь штук). И с неко-
торым даже сочувствием к собственной безысходности поднимешь глаза к 
небу, пытаясь настроиться на кулинарную сдержанность. Но тут же пой-
мешь, что все тщетно. Ведь уже завтра, когда на пляже вдруг нестерпимо захо-
чется шампанского, личный дворецкий поставит рядом с шезлонгом звеня-
щие хрустальные бокалы и ведро с запотевшей бутылью, манящей томными 
линиями. И будет это не какой-нибудь обычный дворецкий, а выпускник 
Лондонской школы Гильдии английских дворецких, готовящей прислугу 
для королевских семей и европейской богемы. Ну как такому откажешь?

Никакой другой отель на Ямайке не способен предложить своему постояль-
цу столь ярких и бескомпромиссных кулинарных переживаний, как Sandals 
Whitehouse. Лишь только ступишь вечером на ослепительный кафель глав-
ного променада, выискивая дорогу к итальянскому, скажем, ресторану, а 
уже отовсюду тянет волнительными ароматами, в коих смешиваются самые 
нежные и деликатные ноты. И пока добредешь до столика, многократно 
сглотнешь, представляя, как неистово скворчит на медных сковородках 
молодой лук, обжариваясь, подлец, до золотистой корочки. И задолго до 
того, как, обессиленный мучительным предвкушением, упадешь на стул, 
нестерпимо засосет под ложечкой.

Официант только принимает заказ, а за ближайшим столиком уже разво-
рачивается самая кульминация. Только что отзвучали брускетта с молоды-
ми томатами и колбасы всех мыслимых калибров, отчего в воздухе все еще 
витают ароматы копченостей, оливкового масла и свежеиспеченного хлеба. 
И вот уже едокам явилась рыба, столь аппетитная и бесстыдная во всей 
своей наготе, что глаза соседей загораются нездоровым желанием. Не в 
силах противостоять соблазну, охая, толстяки принимаются за главное 
блюдо. Неумело работая приборами, они с чеховским выражением сладо-
сти на лице уминают и различные кулебяки, причмокивая от удовольствия. 
Стол мужиков уставлен до краев тарелками, и все выглядит таким аппетит-
ным, что затянувшееся ожидание становится невыносимым.

Вот наконец появляется и передо мной первая «антипасти». Ни в коем 
случае нельзя торопиться. Нужно еще немного оттянуть момент, глубоко 
вдохнуть, поправить салфетку на коленях, пошевелить от избытка чувств 
пальцами и лишь затем наконец упереться приборами в упругий бок арти-

Туристу на заметку
История отелей Sandals 
началась почти 30 лет 
назад на Ямайке, когда 
президент компании 
Гордон Батч Стюард 
открыл первый курорт 
в районе Монтего-Бей. 
Концепция курорта — 
предложить постояль-
цам все самое лучше без 
ограничений — сохра-
нена по сей день. Отель 
Sandals Whitehouse удо-
стоен бриллиантовой 
звезды Five Star Dia
mond Awards и уже 15 
лет подряд удерживает 
награду «Мировой 
лидер системы 

”
Все 

включено“».


