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можно преодолеть, только будучи предель�
но самостоятельной. 
Так что внутренний сюжет здесь — борьба сов�
ременной женщины с самой собой, баланси�
рование между независимостью и необходи�
мостью любви. Не то чтобы этот конфликт был 
как�то исключительно нов, но нелакирован�
ная внешность героинь и будничный антураж 
сегодняшнего Манчестера придают ему 
непривычную достоверность. 

«Родина» (Homeland) 
Внешне сериал о том, что у гениальных одино�
чек, вроде Холмса и Хауса, есть столь же гени�
альные и одинокие сестры, а внутренний его 
смысл — что мужчине и женщине хорошо быть 
вместе. Главная героиня, аналитик ЦРУ Кэрри 
Мэтисон (Клэр Дейнс), подозревает вернувше�
гося из плена сержанта Броуди (Дэмиен Льюис) 
в том, что он перешел на сторону «Аль�Каиды»; 
ей никто не верит, и ее нарастающая изоляция 
вроде бы ничем не отличается от изоляции дру�
гих одиноких открывателей истины. Но ее 
сильнее всего мучит не недоверие товарищей, 
а загадочность и замкнутость того, кого она 
подозревает. Мэтисон и Броуди похожи на 
переживающую кризис семейную пару: с 
мужем явно происходит что�то странное, он 
замкнулся в своем мире, а она пытается в этот 
мир прорваться. На сюжетном уровне женское 
одиночество принято как современная норма, 
а на метафорическом — главная героиня бук�
вально сходит с ума от того, что избранник не 
пускает ее в свой мир, от невозможности слия�
ния душ. Соответственно, и зритель, который 
должен хотеть, чтобы героиня разоблачила тер�
рориста, на самом деле хочет, чтобы она с 
подозреваемым соединилась (или даже воссо�
единилась, настолько предопределенным 
кажется их союз) — и тогда все само собой ста�
нет хорошо, и воцарится мир. 
 
«Хорошая жена» (The Good Wife) 
Алисия Флоррик (в магнетическом исполне�
нии Джулианны Маргулис) после 13 лет брака 
вдруг остается одна (ее муж, окружной проку�
рор, попал в тюрьму после сексуального скан�
дала) и идет работать в фирму человека, кото�
рого в юности любила,— но главный интерес 
сериала не в том, сумеет ли героиня в середи�
не жизни восстановить профессиональные 
навыки и романтическую связь, а в том, суме�
ет ли она из очередной неловкой ситуации 
выйти, не потеряв ни грана достоинства и 
самоуважения. Мужчинам любые скандалы и 
конфузы, жульничество и измены в конечном 

счете сходят с рук, их главная задача — победа, 
а женщина должна не выигрывать, а посту�
пать так, чтобы за нее не было неловко. Она 
может проиграть, она может поступить дурно, 
но она не имеет права ни на мгновение пока�
заться растерянной и жалкой. Это почти тот 
же кодекс, что у Джейн Остен, но следовать ему 
современная женщина должна не в тиши сель�
ской усадьбы, а в самой гуще политических, 
судебных и корпоративных войн. 

«Убийство» (Forbrydelsen) 
Здесь применена практически та же схема, 
что в романах Стига Ларссона или в «Смилле и 
ее чувстве снега» Питера Хега: сильная, хотя и 
странная, женщина, в одиночку борющаяся с 
коррумпированной и законспирированной 
системой. Но — уже вопреки этой схеме — глав�
ная героиня, старший следователь Сара Лунд 
(София Гробель), не обладает никакими сверх�
способностями. Она не хакер и не телепат, и 
вообще она разделяет все предубеждения и 
заблуждения зрителя. Говоря проще — она все 
время ошибается. 
При этом, в отличие от Клариссы Старлинг в 
«Молчании ягнят» или героини Хелен Миррен 
в знаменитом британском полицейском сери�
але «Главный подозреваемый», ей не надо 
бороться с мужчинами за равноправие. 
В Скандинавии эта борьба давно сошла на 
нет — в «превосходстве» Сары над сотрудника�
ми отсутствует феминистский вызов мужско�
му миру, она просто начальник. 
Но потеряв таким образом одну из главных 
нитей напряжения подобных американских 
фильмов, датский сериал приобретает другую. 
В ситуации реального равенства полов жен�
щина как раз проявляет себя не как «сверхсу�
щество», а как женщина. И свои ужасные, губи�
тельные ошибки Сара Лунд совершает во мно�
гом потому, что она женщина, и в какой�то 
момент ее тонкая душевная организация дает 
сбой. Но и своего она добивается тоже за счет 
этой тонкой душевной организации. 
 
«Бессонные ночи» (Up All Night) 
О чем еще делать ситкомы людям с телевидения, 
как не о себе самих. Новая производственная 
комедия канала NBC о съемках телешоу немного 
смахивает на знаменитую «Студию 30» (30 
Rocks), но акценты тут другие — продюсер шоу 
Реган (Кристина Эпплгейт) недавно родила 
ребенка, а теперь должна вернуться к работе и 
совмещать ее с материнством. Вот только теперь 
она не может себе позволить утреннего похме�
лья, а значит, и ночных тусовок, в отличие от без�

детной и свободной звезды шоу Эвы (Майя 
Рудольф). Реган и ее мужу Крису (Уилл Арнетт) 
кажется, что беззаботная молодость прошла, а 
Эву тяготит неустроенность в личной жизни — 
каждая примеряет на себя чужую женскую судь�
бу, не видя преимущества своей. Нехватку вос�
полняют кто как может: Реган и Крис на четвер�
том десятке начинают безудержно и комично 
молодиться, а Эва делает вид, что дети ее умиля�
ют, и вляпывается в стремные романы. 

«Две разорившиеся девушки» (2 Broke Girls) 
Майкл Патрик Кинг, автор эпохального «Секса 
в большом городе», создал новую комедию — 
классический ситком с закадровым смехом — 
про двух официанток, которые трудятся в 
закусочной и копят деньги на собственное 
кафе. В конце каждой серии показана накоп�
ленная на момент сумма, только когда барыш�
ни уходят в загул, она обнуляется. Бодрая и 
нахальная официантка из Бронкса, много�
опытная Макс (Кэт Деннингс) на поверку ока�
зывается пессимисткой, не верящей в свои 
силы. А блондинка Кэролайн (Бет Берс), дочь 
разорившегося миллиардера, будто сваливша�
яся в Бронкс с Марса, наоборот — на первый 
взгляд кажется типичной избалованной 
фифой�белоручкой, но в итоге оказывается 
необычайно цепкой особой с железной биз�
нес�хваткой, которая силком тащит подружку 
к исполнению американской мечты. В идеоло�
гии сериала стереотип «закалка поможет в 
борьбе с жизненными невзгодами» ироничес�
ки вытесняется знаменитым набоковским 
афоризмом: «Балуйте детей побольше, госпо�
да, вы не знаете, что их ожидает!». 
 
«Месть» (Revenge) 
Сериал телеканала ABC, рассчитанный пре�
имущественно на женскую аудиторию, изго�
лодавшуюся по настоящей, добротной и разве�
систой мыльной опере со слезой: страсти в 
клочья, частая смена нарядов в кадре и сюжет 
«Графа Монте�Кристо», будто пересказанный 
Сиднеем Шелдоном. Юная наследница милли�
онов Аманда (Эмили Ванкэмп) по достижении 
совершеннолетия получает деньги, возвраща�
ется из тюрьмы в родные места и начинает 
мстить людям, разрушившим жизнь ее отца из 
корыстных мотивов. Ее главная цель — быв�
шая любовница отца, местная светская льви�
ца и записная стерва Виктория. Мэделин Стоу 
получила за эту роль «Золотой глобус», и кри�
тики единодушно признали, что роскошная 
злодейка в ее исполнении затмила преснова�
тую положительную героиню. 
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