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Поэма с исполнителями«ГРОЗОВОЙ 
ПЕРЕВАЛ» АНДРЕА АРНОЛЬД Андрей Плахов

Эпоха  сестер Бронте для литературы при-
мерно то же, что время тридцатилетней давнос-
ти для кинематографа, если иметь в виду актив-
ное женское вторжение в святая святых — во 
владения демиурга-творца. Кинорежиссура 
долго оставалась одной из последних мужских 
цитаделей — но и сюда проникла феминиза-
ция. Еще не так давно, чтобы стать режиссером 
(Кира Муратова, Вера Хитилова, Аньес Варда, 
Лилиана Кавани), женщине надо было быть в 
десять раз талантливее большинства коллег-
мужчин. Сегодня достаточно иметь дарование, 
настойчивость, оригинальный взгляд — и вас 
ждет зеленая улица. Судьба британки Андреа 
Арнольд, дважды участвовавшей в Каннском 
конкурсе и вот теперь в Венецианском,— тому 
подтверждение.
После двух современных картин («Красная 
дорога» и «Аквариум») Арнольд решила посяг-
нуть на классический «Грозовой перевал». 
Идея была встречена с сенсационным возбуж-
дением. До этого фильм готовился в строгой 
секретности, до прессы доходили слухи, что 
на роль Кэтрин Эрншо пробуются то Натали 
Портман, то Линдсей Лохан, то Эбби Корниш. 
На постановке менялись режиссеры, а с ними 
и актеры: так, Питер Веббер привел Джемму 
Артертон и Эда Вествика, но сам в режиссерс-
ком кресле не усидел. Андреа Арнольд, после 
отставки предшественников придя на съемоч-
ную площадку, позвала вместо звезд малоиз-
вестную актрису Каю Скоделарио. Точно так 
же она отвергла супермодного Майкла 
Фассбендера и предпочла настоящего цыгана 

по внешности и по духу — темнокожего 
Джеймса Хаусона родом из Йоркшира.
«Грозовой перевал» — одна из самых желанных 
и в то же время трудных для переноса на экран 
книг. Она взрастила целую армию черных 
романтиков и пионерок эмансипации, проник-
ла в такие области масскульта, как японская 
манга, компьютерные ролевые игры, «Монти 
Пайтон» и песенные композиции Кейт Буш. 
Сегодняшний бум книги Бронте стимулиро-
ван еще одной женщиной — Стефани Майер 
с ее «Сумеречной сагой»: после ее выхода фана-
ты штурмовали британские магазины в пого-
не за новым изданием «Грозового перевала» 
с обложкой в готическом стиле, что позволило 
увеличить продажи в четыре раза.
Чем мощнее сопровождающая роман культо-
вая мифология, тем рискованнее его экрани-
зировать. «Грозовой перевал» уже породил 
целую антологию экранных версий в кино 
и на телевидении. У Андреа Арнольд не было 
другого варианта, кроме как уйти ото всех 
канонов и делать свое кино без оглядки 
на предшественников. Режиссер решительно 
отсекла вторую половину «Грозового перева-
ла» с его принципом зеркальных отражений 
и примиряющим финалом, где прослежива-
ются судьбы детей главных героев, несущих 
на себе родовое проклятие. И сосредоточилась 
на первой половине — на безумной, безнадеж-
ной, мучительной и неосуществленной страс-
ти Хитклифа и Кэтрин, которую в свое время 
называли «местью Любви ХIХ веку». Другие 
темы, которые увлекли режиссера,— корни 

жестокости и одиночество изгоев. Однако 
и здесь вышло кино не психологическое, 
не социальное и не актерское. К артистам 
в данном случае лучше всего подходит слово 
«исполнители», а подлинными творцами 
являются режиссер и оператор фильма, созда-
ющие в нем броуновское движение стихий. 
Поистине в этом брутальном и мятежном 
«Грозовом перевале» сверкают молнии судь-
бы, и кто скажет, что эта трактовка далека 
от романтического мира Шарлотты Бронте? 
Возбуждающая сила этого мира — в том, что 
он уводит читателя в мифологический космос, 
но в то же время заставляет чувствовать под 
ногами твердь схваченной морозом земли, 
слышать шум ветра в мрачных вересковых пус-
тошах, лай собак, свист бури, рвущейся в окно. 
Арнольд отказалась от традиционной в таких 
случай «романтической» музыки и сполна вос-
пользовалась возможностями кинематографа, 
чтобы перевести прозу в разряд поэзии. 
Ее союзником оказался оператор Робби Райан, 
чья мятущаяся ручная камера отмечена специ-
альной наградой в Венеции. Получилась визу-
альная поэма с мощным монтажным саспен-
сом и пронизывающим ее грозовым электри-
чеством. Это странное кино. Иногда кажется, 
что психологии и социальных примет време-
ни в нем недостаточно, чтобы прочитывался 
сюжет романа. И не ищите их в этом фильме. 
Версия Арнольд хороша тем, что в ней есть. 
А чего нет — что ж, есть первоисточник, есть 
другие экранизации.
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