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МЫ РАНО приехали в аэропорт 
Венеции и ждали вылета в Москву (о том, как 
происходил этот трагический вылет, я расска-
зывал в прошлом номере «Огонька»). Мы 
с Ваней сначала брали тележку, потом долго 
гуляли по аэропорту. Он рассказывал мне свою 
жизнь, и я понимал, что рождественская неде-
ля, проведенная с ними, неумолимо, невыно-
симо заканчивается и что впереди — рваная 
московская жизнь с какой-то вечной пеленой 
перед глазами, когда ты смотришь на своих 
детей, разговариваешь с ними и почти никак 
не замечаешь, просто не успеваешь заметить.
И я думал, что вот опять все это начнется, 
и было как-то тоскливо. Мне кажется, и Ваня 
чувствовал что-то такое же. По крайней мере, 
он не задавал лишних вопросов, но просто 
говорил со мной и, такое впечатление, не мог 
наговориться. И то, о чем он рассказывал, не 
было ведь какими-то пустяками.
— Папа, а ты в детстве дрался? — спросил он 
меня.
Дрался ли я? На ответ могли уйти недели, меся-
цы... Короче, даже на лодочных веслах дрались.
— Было,— сдержанно ответил я.— А ты?
— А я не только в детстве,— сказал он.— Я перед 
тем, как Дед Мороз нам поездку в Италию пода-
рил, подрался.
— Расскажешь? — спросил я.
— Конечно,— ответил он.
Он с другом в школе на продленке лепил снего-
вика. И они уже скатали два снежных кома. Тут 
и появился этот парень, его одноклассник, 
который в школу пришел только прошлой осе-
нью. Мне Ваня раньше про него ничего не 
говорил, но то, что рассказал теперь, взбесило 
меня. Оказывается, все родители уже писали 
заявления директору про него, и я, конечно, не 
буду рассказывать, что это за мальчик и как 
ведет себя, но можно себе представить. В каж-
дой школе есть такой мальчик, из-за которого 
из школы уходит воспитательница класса, 
а классный руководитель ходит к психотера-
певту.
Но обычно недолго это продолжается, такие 
мальчики, как правило, в конце концов рас-

стаются со школой. Вернее, школа расстается 
с ними.
Ваню, впрочем, этот мальчик до сих пор по-
серьезному не трогал. Может, понимал, что не 
зря же Ваня уже три года занимается ушу 
и джиу-джитсу. Наверняка понимал.
А тут произошло следующее. Ваниного дружка 
родители забрали в бассейн, и Ваня сам достра-
ивал снеговика. Тут и подошел паренек вместе 
с еще четырьмя. Один — тоже третьеклассник, 
как Ваня, а еще трое — второклассники. У них, 
можно сказать, и выбора-то не было: сразу 
стали пинать и так не доделанного снеговика. 
Ваню пока не пинали.
Он попросил их не делать этого. Потом еще раз 
попросил. Он понимал, конечно, что это бес-
смысленно. Но и один против пятерых — 
в этом тоже как-то не очень много смысла.
И он подошел к воспитательнице. Это была 
новая воспитательница, она пришла недавно, 
после того, как из-за этого мальчика уволилась 
другая. Ваня попросил ее, чтобы она прекрати-
ла все это. От снеговика и так уже мало чего 
осталось, они добивали его.
— Нет,— сказала она,— я не собираюсь в это вме-
шиваться.
Когда мне Ваня рассказал про это, я даже снача-
ла не поверил. Но потом, когда разбирался, 
уточнял в школе: так все и было.
— Она еще что-нибудь сказала? — уточнил 
я у Вани.
— Конечно, сказала. Она сказала: «Я вмешивать-
ся не буду». А я спросил: «А что же мне делать?» 
А она сказала: «А делай что хочешь».
Ваня кивнул и побежал к разрушителям. Он 
рассчитал все правильно: надо было начинать 
с главного. И он без лишних слов вдарил ему. 
Тот выше и потучнее Вани, и стал жертвой 
собственного веса, который до сих пор наво-
дил страх не только на девочек, но и мальчи-
ков этого класса.
В общем, главный рухнул в снег. Ваня понимал, 
что останавливаться нельзя ни на секунду, 
и занялся вторым третьеклассником.
— Но их же пятеро,— с недоумением сказал 
я и представил себя на месте Вани.

Не факт, что я поступил бы так же. Ох, не факт. 
Хотя не знаю... Ну, в общем...
— Папа,— успокоил меня Ваня,— да со вторым 
тоже проблем не было. Там проблема возникла 
со второклашками. Их трое, и они начали меня 
со спины пинать. А они тоже джиу-джитсу 
занимаются. Но потом я к ним повернулся, 
и они побежали.
— Но ведь, наверное, главный уже встал? — 
нервно спросил я.
— Встал,— подтвердил Ваня.
— Папа,— сказала Маша, к которой мы уже 
к этому времени подошли,— представляешь, 
он может просто навалиться на тебя, и ты 
ничего не сделаешь! Он так обычно и навали-
вается!
— Но он не стал наваливаться,— сказал Ваня, 
поправляя очки.— Он слишком долго думал. 
И я его молотить начал.
— Ты же мог очки разбить! — вздрогнул я.
— Не мог,— пожал он плечами.— Я когда к ним 
побежал, успел очки снять и в карман поло-
жить. Я их только раздавить мог. Но главное, 
что осколки в глаза не попали бы. Я подумал об 
этом.
Я представил себе Ваню, этого ласкового как 
теленок пацанчика, который бежит на пяте-
рых за то, что они растоптали что-то лучшее на 
снегу и в его душе, на ходу снимая очки... 
Комок встал в моем горле. По-моему, я еще 
никогда так не гордился своим сыном.
— И что?
— Ну, я его по лицу старался не бить, просто 
в корпус. Он тоже отбежал. Потом воспитатель-
ница крикнула, чтобы я шел в класс. Я пошел.
Позавчера тот паренек в столовой, как обыч-
но, набирал в рот кофе и плевался им во всех 
подряд. На луже, которая появилась на полу, 
поскользнулся семиклассник, упал и разбил 
голову.
— Ваня,— спросил я,— а к тебе он после этого 
подходил?
— Почему-то нет,— ответил Ваня.— Он же прямо 
за мной сидит. Иногда раньше карандашом 
тыкал и говорил, что это не он. А теперь не 
тыкает. Поспокойней в чем-то стал.
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