
НАШЕ КИНО  только учится созда-
вать образ президента. Помочь в этом может 
не американский (для Голливуда президент — 
знак, страж «американской мечты», гранит-
ный идол с горы Рашмор), а французский 
опыт. Тем более что проблемы французских 
и российских лидеров зачастую схожи.
В «Агент 117: Каир — шпионское гнездо» (2006) 
Мишеля Хазанавичуса герой раздавал озада-
ченным египтянам фото (дело происходит в 
1955-м) президента Франции: «Это наш раис. 
Это мсье Рене Коти. Великий человек! Он вой-
дет в историю!» Издевка — Коти ничем не сла-
вен — или комплимент? Ведь лучше никак не 
войти в историю, чем войти так, как — по вер-
сии французского кино — вошли иные нацио-
нальные лидеры. Даже те, кто победил в бит-
вах своей жизни, на экране выглядят проиг-
равшими.
Бывшего торговца кожей Феликса Фора, с 
усами а-ля Мопассан, конгресс в 1895 году 
выбрал президентом, поскольку, совершенно 
никакой, он устраивал всех. Он же возомнил 
себя «президентом-солнцем», тщеславился 
дружбой с Николаем II, мечтал зазвать в 

Париж Вильгельма II, выдать дочь за Марселя 
Пруста и даже не заметил дела Дрейфуса. Ведь 
у него был национальный проект — Фор меч-
тал поразить мир Всемирной выставкой 
(1900), но поразил своей кончиной 16 февраля 
1899 года: ей посвящен фильм Жан-Пьера 
Синапи «Любовница президента» (2009).
В 1897 году Фор связался с 28-летней Маргерит 
Стенель, хозяйкой салона, где вращался «весь 
Париж», и великосветской шлюхой, чьи 
любовники обеспечивали заказами ее мужа — 
скучного портретиста. В ее-то объятиях — 
прямо в Елисейском дворце — сердце Фора не 
выдержало искусного минета.
«Отсутствие президента» (1994) Жерара 
Гийома и «Президент и барьерный сторож» 
(1997) посвящены Полю Дешанелю, правивше-
му всего-то с февраля по сентябрь 1920 года. 
Лихие годы мировой войны миновали, но 
«битва за Францию» продолжалась: «Вы выиг-
рали войну,— заявил он Раймону Пуанкаре.— 
Мы выиграем мир». Не успел. Уже 29 мая в 
23.15 президент ухитрился выпасть из окна 
поезда. Скорость была невелика, поранился 
он слегка, но кровищи было много. 

Сомнамбулу в пижаме, куда-то бредшего, отло-
вил путевой рабочий. Президентов в лицо 
тогда не знали. Дешанеля сочли алкашом, но 
жена сторожа распознала важного господина: 
«У него были чистые ноги». Пропажа обнару-
жилась в семь утра, когда поезд прибыл в 
пункт назначения. Злые языки болтали, что 
президент и раньше купался с утками в пруду 
у Елисейского дворца, подписывался 
Венцингеториксом и Наполеоном. В отставке 
он подлечил голову и умер (1922) председате-
лем комиссии Сената по международным 
делам. 
Шарль де Голль на экране спасал Францию в 
годы войны, шел под пули террористов, 
достойно противостоял заклятым союзникам 
Черчиллю и Рузвельту. Но Ив-Андре Юбер 
(«Генерал исчез», 1983) и Лоран Эрбье 
(«Прощай, де Голль, прощай», 2008) рассмотре-
ли под микроскопом совсем не героический 
эпизод его жизни. В мае 1968 года студенты и 
рабочие восстали под лозунгом «Десять лет — с 
нас хватит!»: генерал царствовал с 1958 года. 
Де Голль делал вид, что бунтует кучка смутья-
нов, но и его нервы сдали. 29 мая президент-

Снять 
президента
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
О ТОМ, КАК ЭТО ДЕЛАЮТ 
ВО ФРАНЦИИ

ЛУЧШЕ НИКАК НЕ ВОЙТИ 
В ИСТОРИЮ, ЧЕМ ВОЙТИ ТАК, 
КАК — ПО ВЕРСИИ 
ФРАНЦУЗСКОГО КИНО — ВОШЛИ 
ИНЫЕ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ЛИДЕРЫ
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