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Дом Van Cleef & Arpels (VCA) от-
крыл в Париже свою собственную 
ювелирную школу. Это первый из-
вестный случай столь изысканной 
и даже иезуитской пропаганды веч-
ных французских ценностей.
Всегда находчивые французы по-
ставили большие картезианские за-
дачи: научить иностранную публику 
не только истории декоративных 
изящных искусств, но и светскому 
мышлению, умению носить необыч-
ные, совсем несовременные укра-
шения и по возможности прилично, 
светски, разбираться в камнях. Сло-
вом, нам определенно стоит трак-
товать школу VCA как цельный ин-
ститут, где можно получить редкие 
уроки манер и благородства. А соб-
ственно сами драгоценности — это 
блистательный предлог и верный 
проводник в миры «утраченного 
времени».
Примечательно, что новая школа 
VCA будет работать только в Па-

риже, только в помеще-
нии дома на Вандомской 
площади, и занятия бу-
дут проходить исключи-
тельно на французском 
и английском языках. Вы-
ездных научных чтений  
в баснословно богатую 
Азию, а также лекций на 
арабском или китайском 
наречиях  не предполага-
ется. Нам, вне сомнений, 
следует похвалить фран-

цузских профессоров за нацио-
нальную гордость и отметить их 
значительную трудовую занятость. 
С другой стороны, очевидно, что 
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март 2012 парижане преследуют и иную цель: 

оставить свою Францию имен-
но во Франции. Причем оставить 
не только для самих себя.
Третий президент Пятой республи-
ки Валери Жискар д’Эстен в своих 
мемуарах конца 1980-х годов не раз 
отмечал тот факт, что Франция по-
степенно теряет свой влиятельный 
статус культурной державы. По мне-
нию бывшего французского прези-
дента, кинематограф и литература 
страны больше не оказывают такого 
значительного влияния на мир, ка-
кое наблюдалось еще в 1960-е,—  
с экспортом «студенческой рево-
люции», с «новой волной» и «новым 
романом», с экзистенциальной 
и совсем новой семиотической 
философией. Ее «главари» преспо-
койно трудились колумнистами во 
французских газетах, а их мысли, 
pensees, были доступны с утра лю-
бому клерку.
Точные наблюдения Валери Жиска-
ра д’Эстена, выходца из аристо-
кратического класса, — 20-летней 
давности. Но с тех пор культурные 

позиции Франции вряд ли 
упрочились: в том же Китае 
знаменитых галльских актрис 
знают больше вовсе не по ро-
лям в кино, отмеченным столь 
дорогим Парижу «Сезаром», 
а по рекламным кампаниям 
исторических французских 
домов — ювелирных, парфю-
мерных или модных.

Вот и получается, что старый 
французский люкс, имеющий 
за спиной огромный пласт нацио-
нальной бытовой и светской куль-
туры, оказывается сегодня чуть ли 
не единственным значительным 
товаром на экспорт. Люкс и рань-
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ше был важен, но сегодня, похоже, 
он на паспортном контроле остал-
ся совсем один. Зачем снимать 
кино, если проще снять ролик 
с актрисой и новыми духами, кото-
рый увидят миллионы и миллиарды 
пользователей?
Van Cleef & Arpels, призывающий 
приезжать за манерами в Париж, 
очевидно отмечает всю важность 
камерности и смотрит дальше. 
Ювелиры понимают: то, что давно 
и успешно выносится на экспорт — 
на эти просторы глобального мира, 
можно продать значительно доро-
же, если оставить дома. В сущно-
сти, это вынужденное приглашение 
иностранцев на домашнюю кухню, 
где процесс приготовления неотде-
лим от места готовки и рождения 
продуктов. Хотите французской 
кухни? Приезжайте в Париж, хва-
тит ходить по шанхайским «хаят-
там». Ювелирная школа — это не 
только попытка удержать Фран-
цию во Франции, но и желание са-
мим остаться дома, сохранив язык 
и происхождение.
Прямой потомок сундучника Луи 
Вюиттона, Патрик-Луи Вюиттон, 
ответственный в доме Louis Vuitton 
за специальные заказы, тоже ведет 
разговор о важности всестороннего 
обучения пришельцев с новых рын-
ков. Вовсе не драконовские законы, 
а только лишь всенародное понима-
ние ценности истинного, француз-
ского происхождения поможет, как 
полагает Патрик-Луи Вюиттон, из-
бежать подделок, которыми печаль-
но славна великая китайская страна. 
Этот гегелевский ход — «существу-
ет только то, что мыслимо» — не-
пременно даст результаты, но будут 
они очень скромными: ведь поддел-

36__Полное собрание 
Dior Joaillerie 
с предисловием  
Виктуар  
де Кастельян

49__Птичий двор: 
часы с эмалью, 
перламутровыми 
инкрустациями, лаком 
и бриллиантами

32__Флаконы для 
духов как предмет 
коллекционирования
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39__ Аксессуар 
как драгоценность: 
Monete и Serpenti 
Bvlgari

ка стоит в разы дешевле, чем вещь 
родная, фирменная, а выглядеть 
хоть немного буржуазией сегодня 
хочет каждый городской китаец.
Восславить происхождение и ме-
сторождение своих люксовых то-
варов — такова насущная задача 
французских марок. Тем же, кста-
ти, заняты и их соседи и коллеги 
по люксовому цеху — швейцарские 
часовщики, собирающиеся в бли-
жайшее время серьезно ужесточить 
производственную формулу Swiss 
Made.
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ВРЕМЯ НАС ЖДЕТ HERMES 
ОБЪЯВИЛ ТЕМУ ГОДА
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

ровно в тот момент, когда придется вернуться к реальности — произойдет ли 
это через десять минут, два часа или три дня,— стрелки разбегутся по своим 
местам. К этой работе есть поэтический эпиграф из «Озера» Альфонса де 
Ламартина, который мы знаем в неуклюжем переводе Фета: «О время, не 
лети! Куда, куда стремится часов твоих побег? О дай, о дай ты нам подоле 
насладиться днем счастья, днем утех!»
Наслаждаться в Hermes умеют и любят — казалось бы, деловые взрослые 
люди, завершили 2011-й с приростом 18,3%, а все равно ведут себя истинны-
ми эпикурейцами. Это второй праздник, на котором я присутствую, и вновь 
я поразился тому, как забавно выбраны место и стиль представления. В про-
шлый раз, когда темой года была, как я помню, «История лошади», праздник 
проходил в огромном пустом парижском особняке. Казалось, что хозяева 
покидают его и вывозят вещи,— мебель состояла из деревянных ящиков, 
набитых деревянной соломкой, в которую были закопаны драгоценные 
цветные тарелки с изображением лошадей. Обедали мы тогда при свете 
фонариков, а для того, чтобы не мерзли руки, нам всем выдали, я помню, 
серые перчатки-митенки.
На сей раз знаменитый 300-летний парижский Ботанический (бывший 
Королевский) сад — с его парадной аллеей на французский манер, стеклян-
ными теплицами и павильонами, где сейчас расположен Музей естествен-
ной истории. После проезда по Большой перспективе, простирающейся на 
500 м вглубь от Сены, мы оказались в зимнем саду — оранжерее, построен-
ной в 1937 году в стиле ар-деко,— под стеклянными сводами, наполненны-
ми запахами тропических растений, журчанием ручейков, голосами птиц 
и — классическими ариями, которые исполнила рыжеволосая сопрано 
англичанка Сара Габриэль.
Затем торжественным маршем, которым руководили гермесовские девуш-
ки с лампочками на шпорах и перьями на шляпках, все перешли в стоящий 
вдоль западной оконечности парка павильон минералогии и уселись за 
один общий дружеский стол, вытянувшийся на добрых 70 м. Здесь и состоя-
лось официальное оглашение темы. А за оглашением последовал концерт.
Концерт давал Эрик ван Осслер — бельгийский музыкант, художник и скуль-
птор. После долгих лет учебы в разных художественных институтах и инсти-
туциях он нашел свой путь — и играет классическую музыку на инструмен-
тах, которые на глазах у публики изготавливает из свежих овощей. Мгновен-
но вырезав свирель из мощной морковки, он заставил меня вспомнить о 
том, что античный Гермес был не только умелым торговцем, но и изобрета-
телем свирели и лиры.

Дрожки, кареты, линейки, экипажи, омнибусы и шарабаны сновали по тем-
ным аллеям парижского Ботанического сада. Их влекли лошади, увитые 
светящимися в темноте электрическими нитями, словно кавалерийский 
полк, составленный из собак Баскервилей. Повозки развозили гостей, явив-
шихся февральской ночью на главное событие гермесовского года.
У Hermes свой календарь. В 1987-м, когда марка отмечала 150-летие, тогдаш-
ний глава компании Жан-Луи Дюма решил, что отныне каждый новый год 
будет получать свой девиз и свою тему. Первый стал «годом фейерверков», и 
с тех пор в феврале у старинного французского дома проводится новогод-
ний праздник — торжественное объявление календарной темы.
На церемонию нас пригласили, как было сказано в билете, «Патрик Тома, 
Пьер-Алексис Дюма и их сообщники», а тема, которую сформулировали 
директор и художественный руководитель дома Hermes, звучала как «Le 
temps devant soi», или «Время перед собой».
«Мы хотим восславить время,— объясняет арт-директор Hermes Пьер-Алексис 
Дюма.— Эту невидимую субстанцию у нас умеют сделать видимой. Время тра-
тится на достижение совершенства: на создание качества в ущерб количе-
ству. Все это наши вещи дарят тем, кто ими пользуется,— время спокойствия, 
время свободы, время остановленное, потому что оно прекрасно».
Казалось бы, просто красивые слова — если не знать, что в Hermes таки нау-
чились останавливать время. В ноябре в Женеве на Grand Prix d`Horlogerie 
лучшими мужскими часами года были признаны гермесовские Arceau Le 
Temps suspendu с ретроградным календарем. Знаменитый швейцарский 
часовщик Жан-Марк Видерехт разработал механизм с еще никогда не встре-
чавшимся усложнением. Стоит нажать специальную кнопку, как часовая и 
минутная стрелки соберутся около отметки «12» и останутся там столько 
времени, сколько хозяин часов пожелает длить мгновение. Стрелка кален-
даря спрячется внизу циферблата. Но при этом часы продолжают ходить, и 

__Часы Arceau 
Le Temps suspendu 
с ретроградным 
календарем были 
признаны лучшими  
в номинации  
«Мужские часы»  
в рамках конкурса 
Grand Prix de Geneve 
в ноябре 2011 года

__Эрик ван Осслер, 
музыкант, играющий 
на свежих овощах, 
вострубил об очеред-
ной теме года Hermes
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ГЕРОИ ЧЕРНОГО ЖАКЕТА
БРУНО ПАВЛОВСКИ, CHANEL

занимает особое место в мировой моде. От Токио до Нью-Йорка, включая 
Париж, наш жакет хорошо носить как с парадной, возвышенной одеждой, 
так и с джинсами или футболкой.
— Почему выставка и книга будут в первую очередь представлены в Японии?
— Одновременно с проектом «The Little Black Jacket» Карла Лагерфельда мы 
продолжим подчеркивать преданность Японии, которая является приори-
тетным рынком для Chanel. Первый бутик в Японии мы открыли в 1978 
году, теперь их у нас там 26. Нам кажется, что Токио — это идеальный город 
для того, чтобы начать мировое представление книги. Добавьте к этому ряд 
необыкновенных событий (дефиле класса haute couture и открытие эфемер-
ного бутика PAP), что еще раз подчеркнет креативность, современность и 
превосходство нашей марки. Безусловно, посвященная книге выставка 
отправится и в другие города и на другие континенты. Но мы бы не хотели 
заранее раскрывать информацию относительно этого.
— Насколько важен для Chanel Карл Лагерфельд как фотограф?
— Карл Лагерфельд — художник в полном смысле этого слова. Он видит кол-
лекцию целиком. Начиная с эскизов и заканчивая рекламной кампанией, 
также участвуя в создании декораций для дефиле, Карл Лагерфельд как 
никто другой знает, как выразить сущность Chanel. Поэтому его роль как 
фотографа — это важная часть всей работы, посвященной коллекции.
— Не могу не спросить вас о новом флагманском магазине Chanel в Москве. 
Чем он отличается от предыдущего?
— Мы хотим укрепить наше присутствие в России, а для этого нам нужен 
новый флагманский магазин, где бы все коллекции имели свое место. Мы 
открыли собственный бутик в Москве в 2006 году. В 2012 году настало время 
развиваться, удивлять и изумлять клиентов. И это, конечно же, позволит 
нам предоставить нашим клиентам совершенно особый уровень сервиса, 
свойственный нашему дому моды. Именно поэтому в наших салонах так 
много внимания уделяется ювелирным изделиям и изделиям pret-a-porter.
— Как различные грани марки объединяются в одном и 
том же месте?
— Как и в случае бутиков Chanel по всему миру, этот новый 
бутик был задуман Питером Марино. На его создание вдох-
новила изысканность квартиры мадемуазель Шанель на 
улице Камбон в Париже. Игра материалов, текстур, светлых 
линий, символических цветов, таких как чистый белый, 
глубокий черный, интерпретируемый в разных тонах золо-
той или бежевый,— каждый элемент здесь это элемент слова-
ря Chanel. В каждом помещении у нас висят картины, как 
современных художников, так и античных, не меньшее зна-
чение имеют ширмы Коромандель или мебель XVIII века. 
Все это создает в любом нашем магазине особую атмосферу. 
Мир Chanel, во всем такой гармоничный, с точностью вос-
создан и в этом новом московском месте.
— Почему архитектором бутиков Chanel выступает Питер 
Марино? И в чем заключаются его востребованность в 
мире Chanel?
— Интерпретируя законы дома, Питер Марино прекрасно 
знает, как выразить современность, креативность, 
роскошь и смелость, которые характеризуют Chanel.

Дом Chanel представляет фотографический проект — альбом «The Little 
Black Jacket» Карла Лагерфельда и Карин Ройтфельд, мировая премьера 
которого состоится 22 марта в Токио. Бруно Павловски, руководитель мод-
ного подразделения Chanel, рассказал Алексею Тарханову о старом герое 
новой книги — маленьком черном жакете, придуманном Шанель и ежегод-
но интерпретируемом Карлом Лагерфельдом.

— Как возникла идея выпустить «The Little Black Jacket»?
— Идею породило желание Карла Лагерфельда высказаться о культовом 
жакете Chanel, фотографируя его на различных мировых знаменитостях. С 
помощью сотни фотографий Карл Лагерфельд продемонстрировал универ-
сальность и современность этого, вне сомнений, великого и культового 
предмета XX века.
— Кто все-таки сыграл в этом главную роль — Карл Лагерфельд или Карин 
Ройтфельд?
— Карл Лагерфельд всегда по-новому интерпретирует жакет Chanel в каждой 
из своих восьми коллекций, которые он ежегодно создает для дома начиная 
с 1983 года. Идея выпустить книгу, иллюстрирующую универсальность 
жакета Chanel, возникла у них обоих. Лагерфельд ценит Карин как уникаль-
ную личность, ему всегда интересен другой взгляд на моду.
— Как вы выбирали героев? Можете назвать имена кого-нибудь?
— Карл Лагерфельд хотел поставить на сцену сотню людей, мужчин и жен-
щин, разнообразных кругозоров, разных поколений и национальностей, 
но одетых в один и тот же жакет. В этой книге небольшой черный жакет пре-
терпевает изменения, он приспосабливается к миру каждого персонажа. 
Выбор моделей представляет собой яркую галерею актеров, актрис, худож-
ников, певцов, моделей, рок-звезд… Среди них наши представительницы 
— это Ванесса Паради, Анна Муглалис, Элис Дела или еще Сара Джессика 
Паркер, Ума Турман, Кирстен, Ринко Кикути, София Коппола, Стелла Тен-
нант, Клаудия Шиффер, Йоко Оно, Шарлотт Казираги, Эдгар Рамирес, Гаспар 
Ульель.
— В книге марка Chanel представлена как марка всех времен?
— Герой и тема книги — небольшой черный жакет Chanel, созданный маде-
муазель Шанель в 1950-х и с 1983 года непрерывно интерпретируемый Кар-
лом Лагерфельдом в коллекциях, чаще в привычном для марки черном 
цвете. Креативность Карла Лагерфельда, арт-директора дома моды, в полной 
мере нашла отражение в этом проекте. Книга доказывает, что Chanel — поис-
тине универсальная марка: она включает в себя как классическую одежду, 
так и весьма эксцентричные и неожиданные модельные решения. И даже 
спустя столько лет после основания она, роскошная по своей сущности, 

черный жакет  
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__«The Little Black 
Jacket»: черный 
жакет Chanel  
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Саскиа де Брау
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«ЗОВИТЕ МЕНЯ ПРОСТО ГЕНИЙ»
АНАТОЛИЙ КОММ НА ГАСТРОЛЯХ

Наша задача — вступить с гостями в эмоциональный 
контакт, вызвать у них ощущения, гастрономические 
и поэтические переживания. Вот почему я всегда 
говорю, что мы, в сущности, говорим о магии, о 
гастрономическом театре.
— Вы в театре композитор или дирижер?
— Я и тот и другой. И еще — я аранжировщик. Меня 
действительно интересует алхимия, процесс влия-
ния пищи, еды на человеческие эмоции. Я и сочи-
няю большие гастрономические симфонии — я 

люблю классическую музыку, но и джаз хороший также — и управляю ими. 
Для меня гастрономический вечер — это не набор, не меню. Это приготов-
ленный универсум, каждые части, элементы которого надвигаются на 
зрителя постепенно, захватывают его, вбирают в себя. Это сорт магии. 
Гастрономическая магия лишь только кажется делом легким, но я знаю по 
своим «Варварам», насколько хлопотным, трудоемким является алхимиче-
ский процесс.
— Каковы алхимические планы на 2013 год? Нет ли проектов, например, 
в Петербурге или в Сочи?
— Скорее я уж поеду в Лондон! И это я говорю абсолютно серьезно, есть на 
этот счет существенные мысли — сделать в Лондоне ресторан. Но, увы, там 
чертовски трудно найти помещение. Если найдем, то дальше — дело техни-
ки. Поставить оборудование — и вперед. Дизайн мне не нужен, я ведь не про 
красивый потолок, не про стены и не про горшки с цветами. У меня есть 
настоящая мечта — подарить себе к 50-летию четыре звезды Мишлен. Знае-
те, как это можно сделать? Получить за ресторан три звезды, а потом за брас-
сери (ее нужно открыть рядом) — еще одну звезду. Петербург и Сочи должны 
сами захотеть, чтобы я у них появился. Пока таких желаний я не вижу, и, 
кстати, я не думаю, что они появятся. С русской публикой весьма сложно 
найти язык. Я это знаю по своим отношениям с Рублево-Успенским шоссе. 
Пока мой гастрономический мир — это целый мир, это глобус. Я собираюсь 
расширить карту гастрономических гастролей. В 2013 году мы выдвинемся 
с гастрономическими спектаклями в Америку: Бостон, Нью-Йорк, Атланта, 
Чикаго — кстати, это очень серьезный в гастрономическом плане город. 
Затем — западное побережье, Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Лас-Вегас. Обя-
зательно поедем в Мексику и в Латинскую Америку. Единственная опас-
ность — это Аргентина. Уж слишком хороши там продукты! Так же трудно 
было когда-то и в Италии: там, где простая еда, обычная крестьянская еда 
идеальна, страшно, невыносимо тяжело, крайне сложно сделать что-то! Но, 
с другой стороны, я всегда призывал и призываю всех ценить крестьянский 
труд! Это самый лучший, самый тяжелый и самый дорогой труд в мире.

Гордость и честь русской гастрономической мысли, 
предводитель диковинных московских «Варваров» 
Анатолий Комм с началом календарной весны отправ-
ляется в большое турне. Первая остановка намечена в 
Мадриде — в аристократическом заведении La Terraza 
del Casino, затем последуют Восточная Азия, Швейца-
рия и Лондон. О мировых вкусах Анатолий Комм 
поспорил с Екатериной Истоминой.

— Вы даете гастрономические гастроли не первый 
год. Кто посещает ваши спектакли, например, в Испании или на Лазурном 
берегу?
— Я вынужден признать, что мои спектакли посещают вовсе не компатрио-
ты. Русских гостей у меня за границей ничтожно мало. Вот, например, когда 
я давал известную гастроль в ресторане Palm d`Or, в каннском Martinez — а 
было два вечера, пришла только одна русская пара. Конечно, неловко, если 
тебя не очень понимают русские. Но, с другой стороны, дефицита желаю-
щих мы — я и моя команда — не испытываем. Аншлаги нас сопровождают 
везде. И это закономерно, ведь я, конечно, абсолютный гений.
— Какие новые точки ваш гений наметил в турне 2012 года?
— В новом фокусе — Азия, и я приму участие в международном гастрономи-
ческом саммите в Сингапуре. Азиаты — очень опытные, тонкие едоки, 
поэтому мы будем серьезно готовить и готовиться. Наш девиз — «Вокруг 
света с русским борщом и “Абрау-Дюрсо”!». Не кажется ли вам, что это девиз 
победителя?
— А как вы дошли до «Абрау-Дюрсо?»
— Я отправился в ознакомительную поездку на юг. И я был совершенно поко-
рен и, наконец, увлечен делами «Абрау-Дюрсо». Борис Титов, владелец пред-
приятия, меня поразил. Понятно, что каждый состоятельный человек схо-
дит с ума по-своему, но вот Титов, взявший в свои руки производство, знает 
решительно все о том, что производит его «Абрау-Дюрсо». Это энциклопе-
дист и энтузиаст. Мы договорились о сотрудничестве, так как я не мог упу-
стить такой шанс.
— Как проходят рабочие будни ваших гастролей?
— Лечу я, плюс пять ассистентов, плюс 500 кг веса багажа. Приезжаем за двое 
суток до первого вечера. Все продукты мы берем на месте. В любой стране 
мира можно найти простые и милые свеклу или картошку. Дальше — я на 
кухне с 11 утра, со мной бригада верных поварят. Все, что нам нужно,— это 
оборудование. Мы же не про дизайн рассказываем, мы говорим про эмо-
ции. Мы — о переживаниях, которые может и должна подарить еда. Мы гото-
вим вовсе не ужин, мы готовим законченный и завершенный спектакль. 

с ложкой
по миру
Мадрид: 9–10 марта, 

La Terraza del Casino

Сингапур: 27–28 апреля, 

World Gastronomis Summit

Лондон: 30 апреля, Guild Hall, 

The Worlds 50 Best Awards Ceremony

Гонконг: 7–9 мая, Restaurant Amber, 

Mandarin Oriental Hotel

Цюрих: 6–8 июня, Hotel Baur au Lac

Цюрих: 10–11 июня, 

Gastronomic Symposium

Женева: 14–15 июня, Four Seasons 

Hotel des Bergues
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с русским борщом  
и “абрау-дюрсо!”»
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ИМЕНЕМ МАРИИ-АНТУАНЕТТЫ
HOTEL DE CRILLON ЗАВЕРШИЛ 
РЕНОВАЦИЮ

даже днем, будто бы подчеркивая всю изумительную бессмысленность 
королевского величия.
Ключевым словом для Hotel de Crillon является и имя Марии-Антуанетты, 
последней коронованной обитательницы Версаля и первой мученицы гла-
мура: в честь нее назван один из шести бальных салонов старого отеля. Кста-
ти, именно наличие обширных бальных площадок, а также салонов при-
звано отличить истинный исторический гранд-отель от буржуазной гости-
ницы высокого класса. Hotel de Crillon — это вроде и музей: по отелю, его 
пустующим парадным залам действительно можно гулять долгими часами, 
подражая тем самым прогулкам узников-королей.
Утилитарная бесполезность этих общественных площадей — ими, впрочем, 
можно воспользоваться для какого-нибудь торжества — только подчеркива-
ет высокий статус отеля. Гости получают возможность жить, почти не сопри-
касаясь друг с другом, словно они на самом деле гости королевского двора. 
Hotel de Crillon — это памятник великий и памятник печальный, это фран-
цузский саркофаг, скрывающий в себе возмутительное социальное неравен-
ство и щемящую красоту былой королевской жизни.

Екатерина Истомина

Роль Hotel de Crillon в архитектурной гамме центра французской столицы 
важна: высоченный, подпираемый толстыми колоннами городской дво-
рец, построенный в честь короля Людовика XV и бывший домом для благо-
родной фамилии де Крийон, является частью величественного, выставоч-
ного, картинного ансамбля площади Согласия.
Справа (если стоять лицом к входу) — автомобильный клуб Франции, осно-
ванный в 1910-м, а также Морское министерство, слева, через улочку Буаси-
д`Англа,— особняк посольства США. А сам Hotel de Crillon словно фасад боль-
шого оперного театра — он «открывает» свои тяжелые двери вглубь первого 
аррондисмана с его почтенными маршрутами буржуазного потребитель-
ского счастья — вроде всегда шуршащей пакетами Фобур Сент-Оноре или 
стильной «малышки» rue Cambon с ее флагманским магазином и мемори-
альной квартирой Шанель.
Как отель de Crillon начал функционировать в 1909 году, то есть он помладше 
своего соседа — величайшего из великих отельных грандов мира Le Meurice. 
Однако пронзительная, такая долгая линия rue Rivoli, высоченная черная 
ажурная ограда сада Тюильри, луксорский обелиск на площади Согласия, 
фонтаны, а также тени Лувра словно обязывают оба дворца принять уни-
форму. И de Crillon, и Le Meurice существуют в едином философском режиме 
— это уникальные дворцы, и какое бы столетие ни стояло на дворе, они оста-
нутся таковыми. Просто потому, что иными, какими-то другими, они уже 
никогда не смогут быть.
Если Le Meurice апеллирует к знаменитому королевскому изгнаннику, куми-
ру Дали,— испанскому монарху Альфонсо XIII, прожившему здесь, на втором 
этаже, в эмиграции несколько лет, то de Crillon не скрывает своих идеологи-
ческих и артистических страстей к более далеким временам, а именно — к 
последним дням несчастных правителей Бурбонов. Так, стиль отеля, пере-
жившего значительную реновацию, которая завершилась реставрацией 
фасада, относится как раз к концу золотого века Просвещения: здесь в меру 
театрально, красиво, возвышенно и очень спокойно; много золота, малень-
кой мебели, хрусталя и различных многотонных ламп, которые часто горят 

парижский  
hotel de crillon  
закончил  
реновацию  
реставрацией  
исторического  
фасада

__Зал имени королевы Марии-
Антуанетты французскими окна-
ми выходит на площадь Согласия

__Стилизованный герб семьи 
де Крийон, которой когда-то 
принадлежал дворец, украшает 
предметы отельного интерьера
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ПРОИСШЕСТВИЕ В МУЗЕЕ
РЕСТАВРАЦИЯ NEGRESCO
В НИЦЦЕ

рии suite площадью 100 м каждый. Декорированием занималась лично 
мадам, и ее грандиозные дизайнерские усилия можно прокомментировать 
следующим образом: отель Negresco был и остается одним из самых боль-
ших потребителей позолоты во всей Франции. Три номера — это тоже совер-
шенные маленькие музеи, с уютными, но уже какими-то пыльными будуа-
рами, позолоченными купидонами и масляными портретами разнообраз-
ных французских Людовиков из числа наиболее успешных.
Конечно, трех номеров на все хозяйство оказалось крайне мало: полтора 
года назад мадам пришлось пойти на реконструкцию целого этажа. Ибо 
ситуация была абсолютно критической — многие посетители в тщетных 
попытках пустить в ванну воду или открыть окно оставались ни с чем. Вер-
нее, как раз с чем: кто — с бронзовой ручкой, кто — с куском водопроводного 
крана в руках. Номера представительского этажа, благополучно введенные 
в эксплуатацию, были позиционированы как такие, где «все управляется 
единой кнопкой», то есть банальная электроника вторглась в мир гобеле-
нов, мрамора и плюша.
Сегодня Negresco медленно, но верно движется к более мощной реновации: 
планы на этот счет имеются большие. Не исключено, однако, что через 20 
лет постояльцы Negresco будут тосковать по затеям упрямой мадам — храни-
тельницы старого курортного очага.

Екатерина Истомина

Розовый, упругий, щекастый купол Negresco — самый знаменитый символ 
Ниццы, пленительный герой всех курортных лазурных открыток. Давно 
вошла в курортную историю и мадам Ожье, чей супруг, достойно скончав-
шийся в 1995 году, приобрел это гостиничное хозяйство: сделка состоялась 
в 1957-м. В 1974-м отель, построенный Эдуардом Ниермансом, автором про-
ектов парижских «вертепов» — Moulin Rouge и Folies Bergere, власти Фран-
ции объявили памятником, такого статуса заслужили немногие гостиницы 
в мире. Здесь располагается мишленовский ресторан «Шантеклер», сопер-
ник La Petite Maison — нынешнего заправилы «истинно французской кухни» 
на Лазурной Ривьере.
Но отель Negresco — еще и одинокий символ отчаянного сопротивления 
любой модернизации. Этот музей быта, закоренелая и свирепая гостинич-
ная институция, живет (и побеждает) с концепцией Жанны Ожье.
Хозяйка отеля, отказавшаяся (как гласит легенда) от чека самого Билла Гейт-
са (американский миллиардер однажды загорелся желанием купить старую 
гостиницу и в чеке предложил мадам поставить любую сумму, какая ей 
взбредет в голову), заключила, что в ее отеле никогда не будет обстановки 
«под старину». В ее отеле будет только сама возвышенная и малоудобная ста-
рина, то есть все по-настоящему старое, древнее и допотопное — от изогну-
той бронзовой ручки на форточке до трубы с горячей водой.
Согласитесь, что это есть настоящая концепция, заслуживающая уважения 
и имеющая даже объяснение: как же можно допустить новодел в великий 
отель, лобби которого украшает люстра дома Baccarat с 16 309 подсвечника-
ми? И это не просто циклопическая люстра, это предмет исторического, 
мемориального значения, который успел заказать для себя последний рус-
ский император Николай II: заказал, оплатил, а вот забрать не успел.
Жанне Ожье пришлось однажды мириться с бушующей реальностью: так, в 
2008 году публике были представлены аж целых три новых номера катего-

в 2008-м отель-музей  
обзавелся тремя новыми  
номерами, в прошлом году 
открыл обновленный  
представительский этаж

__Реставрационные 
перемены не косну-
лись коллекции 
антиквариата

__Французская 
карусель в отельной 
брассери «Ротонда»

__Фойе украшает 
портрет короля 
Людовика-Солнце

__Negresco — глав-
ный герой курортных 
открыток Ривьеры
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ком — справа от центрального входа. Позолоченные, патинированные 
«титульные» таблички теснят друг друга.
До сих пор между прочим остается верной любимой гостинице Майя Пли-
сецкая: последний раз мы видели великую балерину вместе с мужем в отель-
ном ресторане «Давыдов» в тот момент, когда Родион Щедрин репетировал 
«Мертвые души», а именно в марте 2011 года (Мариинский театр; постанов-
щик Василий Бархатов). Любовь «Астории» и Мариинского театра взаимна: 
отель имеет свою собственную ложу.
Ныне «Асторией» управляет цепочка сэра Рокко Форте — реновацией отеля 
занималась его сестра Ольга Полицци, которая каким-то чудесным образом 
поняла прежний стиль гостиницы. Она оставила интерьерную прямоту и 
обаятельную, искреннюю скромность: стены — однотонные, мебель — с пря-
мыми углами, некоторые штрихи вроде льняных штор.
Общественные помещения — роскошная, невероятная бальная зала с зеркала-
ми; панорамный бар «Кандинский» с видом на конный памятник императору 
Николаю I работы Клодта—Монферрана; ресторан «Давыдов» — сохраняют свои 
былые буржуазные красоты. В преддверии юбилея был затеян и ремонт крыла, 
смотрящего на Большую Морскую улицу: верно, что часть комнат стала больше, 
но стиль не изменился. Один век «Астории» не превратил ее в музей старого 
быта, но успешно сохранил атмосферу деловой породистости.

Екатерина Истомина

«Асторию» в Петербурге начали возводить англичане (в 1910-м; акционер-
ное общество «Палас-отель»), а закончили уже немцы из фирмы «Вайс и 
Фрейтаг» — в 1912-м. Несмотря на то что отель построил очень известный 
петербургский архитектор Лидваль (в зоне его ответственности находилась, 
к примеру, гостиница «Европа», что на Михайловской улице), к законченно-
му зданию у общественности возникли вопросы. Считалось, что «Астория» 
слишком суровая, техничная, чересчур современная. Но такова и была 
задумка: если старушка «Европа» слыла яркой и веселой купеческой гости-
ницей, то «Астория» держалась буржуазной закваски. То есть должна была 
быть оплотом прогресса, местом с буржуазными удобствами: и вот здесь — 
при обсуждении этих самых удобств — даже самые жестокосердные крити-
ки замолкали.
Многоэтажная, со сложным фасадом, гостиница «Астория», освященная 23 
декабря 1912 года, отвечала всем требованиям инженерной мысли, последне-
му слову техники и гигиены. Ее интерьерные линии были стройны, комфор-
тны и немногословны. «Асторию» отличали буржуазная функциональность с 
элегантностью петербургского модерна: легкая, простая, с лаком мебель; 
гладкие, без всяких цветочных обоев и тканевой обивки стены — зато множе-
ство зеркал, экзотических цветов, очень много хрусталя, который множил 
солнечные лучи, проникавшие в большие «европейские» окна. Это был не 
привычный царской столице отель-спальня. Это был новомодный, делови-
тый отель-кабинет — подтянутый, стройный, полный спокойной гордости и 
даже счастья: от сознания того, насколько он умен и современен.
В период войн — Первой и Второй, Отечественной — отель давал свои поме-
щения городу. «Астория» была и общежитием, и приютом, и военным госпи-
талем (как и ее коллега «Европа», впрочем). «Асторию» знали и за рубежом: 
именно в ее банкетном зале Адольф Гитлер намеревался дать торжествен-
ный ужин по случаю взятия Ленинграда. Об «Астории» в восторженных 
тонах отзывался Герберт Уэллс, дважды бывший ее постояльцем — в 1914 и 
1934 годах. Кстати, с именами знаменитостей, проживавших в «Астории», 
может познакомиться любой, кто отправится вверх не на центральном 
историческом лифте, что напротив бара «Кандинский», а на лифте малень-

__Гостиница «Астория»: 
в Ленинграде в 1934-м  
и в Петербурге в 2011-м

__Ресторан отеля — 
в 1932-м и в 2010-м

__Артистка и танцовщица 
Айседора Дункан 
не раз останавливалась  
в «Астории» в начале 1920-х

ДВОРЕЦ БУРЖУАЗИИ
100 ЛЕТ ПЕТЕРБУРГСКОЙ 
«АСТОРИИ»
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РАСКАТ ИМПЕРИИ
LIDO PALACE НА ОЗЕРЕ ГАРДА
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

более приятным и ухоженным. Пальмовые аллеи, кедры, магнолии. Это 
теплый южный парк с южными деревьями, но он кажется сделанным север-
ным архитектором — с таким вниманием и четкостью проведены аллеи, с 
такой меланхоличностью рассажены главные деревья.
Когда в отелях нет дефицита, надо добавлять что-то удивительное. Lido Palace 
таким удивительным и является. Двери номеров сделаны в виде старых 
фотографий, изображающих Рива-дель-Гарда в дни его беспечной молодо-
сти. Можно сравнить городок с таким, каким он был на заре изобретения 
фотографии, и в нынешние времена. И удивиться тому, насколько он до сих 
пор узнаваем. В городке, как и в отеле, чувствуется удовольствие от архитек-
туры, которую содержат как музейный экспонат. Не только туристов ради, а 
отчасти для собственного удовольствия.
Вид на город c этажей отеля совершенно идиллический: маленькая набереж-
ная с балюстрадами в духе дореволюционной Ялты — с боскетами и пальма-
ми; маленький порт с маленькими яхтами (никаких пелорусов с вертолета-
ми) и царящая над этим высокая гора, на самой вершине которой поздно 
ночью подсвечивает звезды окошко маленькой часовни.
В Lido Palace не стоит приезжать на одну только ночь. Это настоящее расто-
чительство, потому что маршрут сюда должен быть рассчитан на несколько 
дней, на неделю. И не на публику, привыкшую прыгать из отеля в отель, а на 
людей, способных так же, как архитектор, прислушаться к месту, куда их 
привела судьба. Тогда вы постепенно начинаете здороваться с озером, рас-
кланиваться с горой и с удовольствием выходить на необременительные 
прогулки — не только на окрестные улицы, не только к соседнему водопаду, 
но и к удивительнейшему месту на берегу озера Гарда, известному всей Ита-
лии. Это «Витториале», дом-музей Габриэле д`Аннунцио, где поэт и вояка 
устраивал собственный мир — с мавзолеями, театрами и с настоящим воен-
ным кораблем, стоящим, как «Аврора», одной ногой на суше.
Что главное в отеле, кроме комнат, спален, баров, стафа, SPA? Для меня — две 
вещи. Вид на отель, чтобы хотелось туда вернуться. Вид из отеля, чтобы каждое 
утро получать удовольствие, просыпаясь. Речь идет о том, есть у места душа или 
ее нет. Я впервые вижу новый дом, унаследовавший душу от старого.

Маленький городок Рива-дель-Гарда на северной оконечности прекрасней-
шего озера Гарда — один из тех курортов, которые хитрые итальянцы бере-
гут для себя. Три улицы в старых стенах, игрушечная цитадель с художе-
ственным музеем и дивная смесь римской и венской архитектуры, итальян-
ского тепла и австрийской музыкальной сладости.
До Первой мировой это местечко было частью Австрийской империи, и 
члены императорских семей приезжали сюда под пальмы, которые здесь в 
изобилии растут,— не так далеко от Вены. Следы габсбургской «тюрьмы 
народов», как можно заметить, многим городам идут на пользу. Репутация 
места с тех давних времен настолько высока, что в маленьком Рива-дель-
Гарда ни много ни мало 72 отеля. Казалось бы, куда больше. Но в прошлом 
году здесь появился Lido Palace. Хотя, что значит — появился. Он был в городе 
с 1899 года.
Этот старый роскошный палас-отель знал славные времена, когда русские 
великие княгини встречались на прогулках с американскими финансовы-
ми баронами. Рядом с господским отелем стоял специальный корпус, где 
жили слуги. Господа путешествовали тогда со слугами. Это продолжилось и 
после Первой мировой, но после Второй слуги кончились, да и отель поду-
стал. Он переходил из рук в руки, ветшал, слабел и, наконец, был заброшен 
на долгие десять лет.
В 1999-м, через 100 лет после строительства, был объявлен архитектурный 
конкурс на проект его реконструкции. Победил молодой, но очень извест-
ный венецианский архитектор Альберто Чекетто. Венецианец вывернул 
старые стены полуразрушенного здания наизнанку — точно роскошный 
камзол XIX века, сменил всю подкладку и сложил заново: от прежнего Lido 
Palace остались только стены и парадная лестница, выложенная мрамором.
На месте второго корпуса (того, что был конторой и жильем для слуг) выры-
ли бассейн, устроили обширные кабинеты и залы SPA и создали новый 
ресторан, который был поручен знаменитому шефу Джузеппе Сестито. Все 
это под огромной крышей из рыжей матовой меди. Это очень здорово выгля-
дит. Сочетание старых стен с прозрачным хай-тековским дизайном не про-
сто удачно, оно создало образ Lido Palace заново.
Я встречал Альберто Чекетто в дни Венецианской биеннале, и тогда он объ-
яснял, что его проекты подсказаны местом и пейзажем, в котором они долж-
ны стоять. Место подает знаки, их только следует правильно понять. «Я не 
могу создать проект, пока я не увижу эти знаки, не услышу эти голоса, но я и 
не пойму их до конца, пока не перейду к проекту. А когда он будет создан, это 
будет мой ответ тому, что я услышал»,— говорил архитектор.
Мне кажется, что он был чуток и правильно услышал то, что ему нашептыва-
ло озеро Гарда. Отель стоит в городе — и в то же время на отшибе. Он погру-
жен в огромный зеленый парк, который был заложен в конце XIX века (одно-
временно с его строительством), а за эти 100 лет стал и становится сейчас все 

вы постепенно  
начнете здороваться 
с озером и расклани-
ваться с горой
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ЭПИСТОЛЯРНЫЕ ЦЕННОСТИ
ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА 
ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
ТАТЬЯНА МАРКИНА

губы и твои глаза…» Письмо было продано 
за рекордные полмиллиона ($556 тыс.).
Страсть и откровенность в целом неха-
рактерны для эпистолярного жанра 
XIX века — нравы были строги, а тради-
ция романтизма требовала поклонения 
перед прекрасной дамой и тоски по ней, 
а не проявлений низменных (в смысле — 
естественных) чувств. Письмо Джона 
Китса невесте Фанни Браун выглядит 
вариацией его романтической поэзии, 
посвященной благоговейному преклоне-
нию перед природой и красотой. «Я буду 
целовать ваше имя — и мое, которое толь-
ко что произнесли ваши губы. Губы! 
Может ли такой бедный узник, как я, 

говорить о подобных вещах…» Письмо написано в 1820 году, когда бедный 
поэт, измученный болезнью, тяжелой жизнью и не в последнюю очередь 
поведением невесты — вертихвостки и карьеристки, бесславно угасал в 
Италии. Это было одно из существующих 39 писем великого поэта о любви 
— и благодаря своей редкости оно было продано на аукционе Bonhams в 
прошлом году за £96 тыс.
Рубеж XIX и XX веков стал рубежом и в отношениях между полами. Движе-
ние суфражисток; проза Александра Куприна и Августа Стриндберга; теория 
психоанализа Зигмунда Фрейда — мир менялся на глазах, и в начале ХХ века 
стало не только возможно, но и крайне модно обсуждать отношения между 
мужчинами и женщинами вслух. Переписка тоже сделалась гораздо более 
откровенной. Впрочем, это, как и прежде, зависело от темпераментов авто-
ра и адресата.
В 1988 году на Sotheby`s (за $550 тыс.) были проданы 337 писем Франца 
Кафки его берлинской знакомой, а затем и невесте Фелиции Бауэр. Перепи-
ска Франца и Фелиции (которая ни к чему хорошему не привела: они так и 
не поженились) состоит из сотен и сотен писем. Фелиция сохранила их все 
(первые из них были опубликованы в 1937 году, остальные — в 1967 году) — в 
то время как Кафка через год после окончательного разрыва сжег ответы 
своей возлюбленной. Франц Кафка начал писать некрасивой эмансипиро-
ванной девушке в 1912 году, еще безвестным литератором и страховым 
чиновником. Он сочинял по нескольку длинных, подробнейших, откровен-
ных писем в день и требовал на них ответов. «Вчера вечером, придя домой с 

Любое письмо, написанное рукой на бумаге, можно 
ныне считать предметом старины. Вместе с чистой 
технологией — нужен листок бумаги (не принтер-
ной!), перо или на худой конец ручка — ушла в про-
шлое потребность выражать в письменном виде 
свои мысли и чувства. И в особенности нежные чув-
ства. И потом — ждать неделю, пока тебе ответят. 
Сегодня все можно сделать посредством интернета, 
SMS или MMS — мгновенно и уложившись в 120 сим-
волов. И именно поэтому длинные, сентименталь-
ные или страстные, требовательные или отчаянные 
письма, написанные 50, 100 или 200 лет назад други-
ми людьми, так удивительно трогают сердце. Осо-
бенно — если эти люди были знамениты и хорошо владели эпистолярным 
жанром.
Такие письма иногда продаются на аукционах (хотя наследники написав-
ших обычно возражают). Самой громкой из продаж последнего времени 
было, конечно, появление письма Наполеона Бонапарта Жозефине — прямо 
в Москве, на торгах «Гелос» (2011 год; продано за 4 млн руб.). Интересно, что 
прежней владелице письмо было подарено родителями в день свадьбы — 
чтобы было, с чем сравнивать градус страсти. Листок бумаги собственноруч-
но исписан пылким генералом с двух сторон и отправлен в 1796 году с теа-
тра военных действий — из Италии в Париж. «Жозефина,— пишет главноко-
мандующий армией Французской республики,— моя душа была открыта 
для радости, теперь она наполнена болью. Почта приходит без твоих писем. 
Я ускорил мои операции… Тысяча ножей раздирают мое сердце — не вонзай 
их еще глубже...» Письмо очень эмоциональное, почти (по нравам той эпохи) 
неприличное; может быть, именно потому оно не вошло в первый корпус 
писем Наполеона его супруге, изданный в 1833 году дочерью Жозефины — 
Гортензией.
Наполеон писал Жозефине очень часто — чуть ли не каждый день; писем 
сохранились сотни (большинство в госархивах Франции), попадаются они 
и на антикварном рынке. Например, в 2007 году на Christie`s было продано 
письмо, написанное генералом Бонапартом еще до брака с ней (оно адресо-
вано «мадам Богарне»). «Какова твоя странная власть, несравненная Жозефи-
на!? Единственная твоя мысль отравляет мне жизнь, раздирает душу проти-
воречивыми желаниями…» — накануне Жозефина заявила, что Бонапарт 
любит ее «не для нее самой». Завершается письмо нежнейшими заверения-
ми в преданности: «Я у твоих ног… Я целую тебя трижды — твое сердце, твои 

«жозефина, моя душа  
была открыта для радости, 
теперь она наполнена 
болью»

__Письма Эдит 
Пиаф Луи Жирарде-
ну, 15 ноября 
1951 года —  
18 сентября  
1952 года; Christie`s, 
2009 год, €67 тыс.

__Письмо Джона Китса невесте 
Фанни Браун, 1820 год; Bonhams, 
2011 год, £96 тыс.
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промозглого холода в обычном своем облачении и принявшись за свою, 
почти изо дня в день неизменную, вечернюю трапезу… я вдруг испытал при-
ступ столь острого влечения к вам, что впору было уткнуться лицом в стол, 
лишь бы себя сдержать»,— писал он.
Задача «приворожить к себе письменным словом» была перевыполнена: 
Фелиция страстно влюбилась — со всеми вытекающими для молодой жен-
щины последствиями в виде жажды брака и детей, а писателю была нужна 
лишь муза. Письма Кафки Фелиции Бауэр стали значимой частью его лите-
ратурного наследия.
Еще один пример личной переписки, которую внимательно изучают лите-
ратуроведы,— письма Джеймса Джойса горничной Норе Барнакл, которая 
спустя почти три десятилетия отношений стала женой писателя. Их встреча 
произошла 16 июня 1904 года — этот день писатель потом выбрал для описа-
ния похождений героя «Улисса». У Джеймса Джойса и Норы были абсолютно 
разные вкусы, культурные ценности, круг знакомых — их союз держался 
лишь на физической страсти, о которой подробно рассказывается в пере-
писке («сладкая, грязная, грязная…» — письма вернее называть не эротиче-
скими, а порнографическими). Особенности стилистики этих писем счита-
ются литературоведами шагом к новому модернистскому языку «Улисса». В 
2004 году Sotheby`s продал такое «эротическое» письмо, ранее не публико-
вавшееся и неизвестное исследователям, за £240,8 тыс.
Однако это все письма мужчин, а что же женщины? Их любовных посланий 
сохранилось гораздо меньше — может быть потому, что «женщина любит 
ушами, а мужчина — глазами» и именно любовникам приходилось опуты-
вать и держать своих любимых паутиной слов. В 2009 году на Christie`s были 
проданы 54 письма Эдит Пиаф ее любовнику Луи Жирардену, чемпиону 
мира по велоспорту (за €67 тыс.). Из них видно, что певица требовала посто-
янных заверений в любви и глубоко страдала, если не имела их ежесекунд-
но. Листочки маленького формата были исписаны карандашом и чернила-
ми вдоль и поперек: «Дорогой, я люблю тебя. Иногда до такой степени, что я 
теряю дыхание. Я тебя люблю так сильно, так много!» Выросшая на улице, 
Эдит Пиаф привыкла не особенно стесняться в выражениях. «Если бы ты 
знал, как я хочу, чтобы ты овладел мною» — это далеко не самая сильная 
цитата. Луи Жирарден был женат, его жена устроила скандал, но причиной 
его расставания со звездой парижских подмостков наверняка стало не это, 
а тот невыносимый градус страстей, на котором постоянно жила Эдит Пиаф 
и который в конце концов свел ее в могилу. «48 часов в компании Эдит Пиаф 
по своему эмоциональному накалу даже сильнее, чем один заезд 

”
Тур де 

Франс“»,— вспоминал потом Луи Жирарден.

__Письмо генерала 
Бонапарта Жозефи-
не Богарне, конец 
1795 года — начало 
1796 года; Christie`s, 
2007 год, $556 тыс
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ДУХ ИЗ БУТЫЛКИ
СТАРИННЫЕ ФЛАКОНЫ
ТАТЬЯНА МАРКИНА

гурные сосуды. Крошечные флакончики-алабастры можно было подвеши-
вать к поясу. Кроме того, греки делали небольшие стеклянные бутылочки в 
форме фигурок животных, гроздьев винограда, фруктов, ракушек и рыбок. 
Такие флаконы, необходимые для хронологически исчерпывающей коллек-
ции флаконов для духов, можно встретить на аукционах. Как ни странно, 
стоят они иногда даже дешевле флаконов эпохи модерна и ар-деко — напри-
мер, на Christie`s такой (Рим; III в н. э.) продавался недавно за €4 тыс. Впро-
чем, флакончик побольше — да еще и из цветного стекла — может стоить до 
$20 тыс.
Корица, стиракс, сандал, мятное и розовое масло, мускус из-под хвоста 
циветты и амбра из желудка кашалота — древние римляне были еще более 
падки на душистые вещества, которые привозили со всех концов света. Ино-
гда для их хранения использовали выдолбленные драгоценные камни — 
настолько были ценны сами духи.
После периода варварства, к X веку, европейцы вновь заинтересовались 
душистыми веществами. Родилась парфюмерия, и она была царицей химиче-
ских наук до XV–XVII веков. Для хранения духов, которые к тому времени 
стали делать на основе спирта, европейцы использовали миниатюрные кон-

Духи являются традиционным подарком, причем эта традиция — одна из 
древних: как только человечество вышло из пещер, оно захотело хорошо 
пахнуть. Наверняка, инициатива исходила от женщин — однако точного 
подтверждения этому нет. В 3–2 тысячелетиях до н. э., в эпоху фараонов, 
душистыми маслами и жидкостями пользовались и мужчины, и женщины. 
В египетских гробницах археологи находили примечательные емкости из 
камня и алебастра: дебютные флаконы помещались в деревянные шкатулки 
со многими отделениями — свое для каждого запаха. Так что форма хране-
ния духов была найдена тысячелетия назад и с тех пор не менялась. Все 
последующие века лишь варьировали ее — меняя материал, приспосабли-
вая к новым вкусам и стилям.
Так, к XVI веку до н. э. относится первый флакончик из стекла, найденный в 
Древнем Египте. С тех пор стекло стало самым распространенным материа-
лом для хранения благовоний — оно не впитывало масла и не изменяло 
запаха жидкостей и смол и, кроме того, своей ценностью и красотой соот-
ветствовало тому, что хранилось внутри.
Древние греки использовали благовония очень обильно — и для хранения 
мирры, ладана, шафрана приспособили керамические красно- и чернофи-

__Флаконы  
с гравировкой, 
1928 год, из книги 
«100 легенд роскоши 
Louis Vuitton»

__Набор для пар-
фюмерии. Женева, 
конец XVIII века.  
Продан на Sotheby’s 
за $10,6 тыс.

__Марсель Герлен. 
Флакон Rolls-Royce, 
1926 год, стекло, 
бакелит. Продан на 
Christie’s за €21,8 тыс.

__Марсель Дюшан. Флакон для фиалковой 
воды Belle haleine, 1921 год.  
Продан на Christie’s за €8,9 млн.  
Считается самым дорогим флаконом  
для духов в мире

__Флаконы Louis 
Vuitton, рисунок 
в журнале  
Art et Decoration,  
сентябрь 1924 года, 
из книги «100 легенд 
роскоши Louis Vuitton»

__Эскиз флакона 
«Арлекин», 
1922 год, из книги  
«100 легенд роскоши 
Louis Vuitton»

__Комплект для 
несессера, рисунок, 
1920 год, из книги 
«100 легенд роскоши 
Louis Vuitton»
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тейнеры из золота и серебра, стекла, фарфора, полудрагоценных камней и 
раковин. Нередко такие флаконы предназначались для того, чтобы носить их 
с собой,— пропитанная духами ткань могла помещаться внутри серег или 
перстня, крошечные бутылочки носили на шее. Все подобные изделия явля-
ются произведениями ювелирного искусства, и найти такие на современных 
аукционах очень непросто. В эти флакончики духи переливали уже дома — 
парфюмеры продавали их обычно в разлив, в простых стеклянных или фаян-
совых аптечных бутылках. Иногда на аукционах попадаются целые наборы 
из флакончиков и крошечной воронки, чтобы наливать в них жидкости.
Сразу же после изобретения фарфора в Европе начали делать из него флако-
ны. Они могли быть простыми, в виде разной формы бутылочек, а могли 
быть затейливыми, становясь самоценными произведениями искусства. 
Например, в Париже были созданы емкости для духов в виде фигурок сул-
тана и султанши, чьи тюрбаны служили пробками. Такие были проданы на 
Sotheby`s в прошлом году за £9 тыс. Для того чтобы носить духи (или нюха-
тельные соли) с собой, ювелиры XVIII–XIX веков создавали миниатюрные, 
богато декорированные бутылочки. Такой флакончик может стоить от 
$10 тыс. до $30 тыс.— в зависимости от того, сколько мастерства, золота и 
бриллиантов в него вложено (например, флакончик с голубой эмалью 
гильоше и золотыми веточками фирмы Карла Фаберже на Christie`s был 
продан за $27 тыс.). Зато флакончики цветного богемского стекла в те вре-
мена были доступны каждой дочке купца-нувориша, они и сейчас стоят 
иногда до €1 тыс. Российские фабрики — Императорский завод или част-
ный завод Попова — тоже выпускали недорогую продукцию такого рода. 
Например, расписанные цветочками или пейзажами фарфоровые буты-
лочки. Но из-за их редкости (почти все побились в войнах и пожарищах) 
стоимость их выше.
Стиль и значение флакона для духов принципиально изменились на рубеже 
XIX и XX века. В эпоху стиля модерн и поточного производства духи стали 
продавать уже разлитыми в красивые бутылочки. Эскизы флаконов делали 
знаменитые художники своего времени, ведь теперь флаконы несли и 
рекламную нагрузку — а производили их тиражным способом.
Среди самых первых были духи Bouquet Nouveau, выпущенные француз-
ской компанией Roger & Gallet. Они продавались в квадратной бутылочке 
зеленого стекла с декором из золоченой латуни. В том же 1900 году в Париже 
появились духи Royal Vaissier, которые продавались во флаконе в форме 
цветка лилии дизайна Baccarat.
Спустя десятилетие флаконы и названия духов невероятно усложнились. 
Дом Guerlain представил духи Voila pourquoi j`aimais Rosine («Вот почему 

я любил Розину»). Их бутылочка напоминает вазу, а пробка была скрыта 
под шелковыми цветами. Самым знаменитым дизайнером флаконов 
этого периода был, конечно, Рене Лалик. С 1906 года он сотрудничал с пар-
фюмером Франсуа Коти и сделал для дома Coty немало эскизов. Самым 
известным их творением были Au Coeur des Calices 1913 года во флаконе 
синего матового стекла с пчелой на пробке. L`Elegance для D`Orsay с тан-
цующими нимфами на флаконе; Leur Ames для того же дома с огромной 
подковообразной фигурной пробкой; L`Eglantine de la Reine для Hector 
Legrand 1911 года — эти флаконы сейчас являются серьезным предметом 
коллекционирования, хотя и не стоят так много, как, например, дизай-
нерская мебель.
1920-е годы и период ар-деко сделали дизайн флакона еще более разнообраз-
ным и более важным — ведь он помогал правильно позиционировать про-
дукт на рынке. Chanel №5, выпущенные в 1921 году, имели принципиально 
скромную бутылочку — они рекламировали созданный ею новый тренд, 
дорогую простоту.
Производители духов и дизайнеры работали сразу в нескольких направле-
ниях: духи Bakanir, представленные домом Honore Payan в Париже в 1927 
году, налиты в кубистически граненый флакон. В том же году Baccarat сдела-
ла для Delettrez флакон «Серебряная бабочка» в абстрактном стиле — из розо-
вого стекла с геометрическими мотивами.
В коллекции знаменитого модельера Ива Сен-Лорана, которую в позапро-
шлом году распродавал аукционный дом Christie`s, были десятки флако-
нов для духов. Стеклянные дизайнерские бутылочки, созданные Мори-
сом Марино в конце 1920-х, были проданы за десятки тысяч евро (самая 
дорогая — за €51 тыс.). В той же коллекции хранилась бутылочка с фиалко-
вой водой Belle haleine, дизайн которой разработал великий Марсель 
Дюшан — причем победив в конкурсе проект Мана Рея (1921; продана за 
€8,9 млн).
После Второй мировой войны романтика вновь завладела миром. Каким 
художникам только не заказывали дизайн флаконов (самые известные соз-
даны, по-видимому, Сальвадором Дали), какие материалы только не исполь-
зовали. Такие флаконы, часто наполненные духами, можно встретить на 
маленьких аукционах и блошиных рынках всего мира. В российском рей-
тинге винтажных духов, кажется, главенствует набор «Малахитовая шкатул-
ка» (три граненых флакона — «Алмаз», «Сапфир» и «Аметист» — в коробке; их 
делали на фабрике «Новая заря» в 1970-е годы). Эти флаконы тоже можно 
коллекционировать — для разминки, так сказать, чтобы позже перейти к 
более серьезным приобретениям.

__Флакон  
двуцветного стекла. 
Рим, III–IV вв. Продан 
на Christie’s за €4 тыс.
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ЮВЕЛИРНЫЕ ИНСТИТУТЫ
ДОМ VAN CLEEF & ARPELS 
ОТКРЫЛ СВОЮ ШКОЛУ

Остается добавить, что занятия ювелирной школы Van Cleef & Arpels про-
ходят на английском и французском языках. Никакие другие языки в насто-
ящий момент не предусмотрены. На наш вопрос, не стоит ли завести заня-
тия, например, на китайском языке (все-таки Китай является самым важ-
ным рынком для подавляющего большинства марок), директор школы VCA 
госпожа Мари Валане-Делом ответила следующее: «Наша школа на то и соз-
дана, чтобы прославлять и пропагандировать именно европейское, фран-
цузское ювелирное искусство, поэтому вводить дополнительные языки мы 
не собираемся. Школа будет работать только в Париже». Подобную жесткую 
позицию можно только приветствовать: те, кто действительно ценит евро-
пейский люкс, должны будут приехать во французскую столицу, оставив все 
дела в Пекине, Токио, Сингапуре, Нью-Йорке или Москве.

Екатерина Истомина

Один из самых влиятельных ювелирных домов — Van Cleef & Arpels, с 1906 
года обитающий на Вандомской площади, открыл собственную школу. Заня-
тия в таком оригинальном заведении (пока ни один исторический ювелир-
ный дом не имеет подобного проекта) стартовали 20 февраля, стать учени-
ком школы VCA может любой.
Школа VCA — это, конечно, истинные, породистые ювелирные курсы между-
народных благородных девиц. Обучение разделено на три этапа — Unveiling, 
Shedding Light on и Revealing. Каждый раздел поделен на лекции. Так, в 
начальном этапе Unveiling их три (Stories & Inspirations, Interpreting the 
Gemstones, Jewellery Mix and Match). В среднем Shedding Light on — два 
(Symbol and Power of Jewels). И в заключительной секции Revealing также две 
главы — это Entering the Van Cleef & Arpels Universe и Accessing Van Cleef & 
Arpels Creations. Длительность каждого урока составляет четыре часа.
Пытливый ученик может купить как весь цикл (цена каждой лекции — от 
€600 до €950), так и отдельные, наиболее интересные для него уроки. Заня-
тия проходят на Вандомской площади, для определенной части лекций 
предполагается посещение знаменитого исторического ювелирного ателье 
haute joaillerie, расположенного над флагманским магазином VCA.
Обучение в школе предполагает в первую очередь лекционные занятия: это и 
история французских и мировых ювелирных украшений, история французско-
го декоративного искусства, история драгоценных и полудрагоценных камней. 
Исследуются жанры и сюжеты драгоценного мира — символические, флористи-
ческие, анималистические, абстрактные, а также драгоценности-регалии, чьи 
задачи были не только художественными, но и государственными.
Большое внимание уделяется не только savoir faire, но и savoir vivre, то есть 
декоративному, вернее, костюмному этикету. Речь идет о способах ношения 
тех или иных исторических украшений, например драгоценностей для 
головы и прически, или же минодьеров, миниатюрных драгоценных сумок-
футляров. Ученикам предложат изучить техники и виды огранки, паважа, а 
также рецепты фирменного для VCA приема Mystery Setting, «невидимой 
огранки», запатентованного в 1936 году. Небольшие практические занятия 
— в частности, рисунком и композицией — также входят в обучение.
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ювелирная школа van cleef & arpels — 
это курсы благородных девиц

__Школа Van Cleef  
& Arpels открыта 
в сакральном для 
luxury месте —  
на Вандомской 
площади __Исчезнувший костюмный 

этикет, рассказ о правилах savoir 
vivre: как носили минодьеры VCA

__Ученикам школы 
предложат создать 
эскиз собственного 
украшения
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СОЛДАТ СТАРОЙ 
ФРАНЦИИ ПАТРИК-ЛУИ 
ВЮИТТОН

— Подделки — это огромная проблема. Производству фальши нет, не может 
быть никаких оправданий. Это беспредел, это воровство. Кстати, когда мы 
открывали первый магазин здесь, в Китае, нам сначала пришлось закрыть 
фальшивый магазин Louis Vuitton, в котором были не только сумки, но и 
даже каталоги для заказов! Но мы все-таки нашли способ побороться с этой 
бедой. Можно сколь угодно долго ждать законов от китайских властей. Но 
мы пойдем другим путем: мы хотим поменять сознание. Мы хотим, чтобы 
китайцы сами и сознательно отказались от подделок. Как это можно сде-
лать? Научить их. Донести до них тот факт, что, к примеру, чемодан Louis 
Vuitton только тогда и имеет ценность, когда он настоящий! Вопросы обуче-
ния люксу сегодня стоят наиболее остро.
— Чемодан Louis Vuitton — это знак чего?
— Знак — это не вопрос логотипа. У нас есть масса чемоданов, по которым и 
не сразу поймешь, что это за марка. Но есть и такие, что их видно за версту. 
Я занимаюсь специальными заказами и всегда готов к капризам клиентов. 
Каких только заказов я не принимал в жизни! Человеческая фантазия, осо-
бенно женская, что греха таить, абсолютно безгранична. О самых пикант-
ных?.. Ну я вам не скажу. Касательно знаков, знаковой культуры быта, то 
здесь мы наблюдаем следующий процесс. Культура потребления люкса — 
особенно за пределами Франции, Европы, например, в Америке, да, я не 
очень ее люблю — рискует рухнуть, если уже не сделала этого. Утрачиваются 
всякий смысл и интимность потребления. Конечно, люкс — это бизнес, в 
котором важную и даже коварную часть играет пресса.
— Меня-то вы за что стращаете?
— Вам лично спасибо за то, что выучили французский язык. Я подумал бы 
сто раз, прежде чем говорить с журналистом, не выучившим французского 
языка, а еще взявшего смелость спрашивать о люксе. А ведь многие так и 
делают. Пресса, что взять с нее? Вы привыкли прославлять сиюминутность! 
И публика уже не понимает, где ремесло, где история, где традиции. Сезон 
за сезоном, коллекция за коллекцией, и так наматывается жуткий клубок. 
Но я-то хочу, чтобы Louis Vuitton покупали на поколения. Я — спецзаказы, я 
— не сезонный человек. Я тот человек, который сделает вам пресловутый 
чемодан Louis Vuitton — хоть из чьей угодно кожи, какого хотите цвета, но 
это будет вещь на века. Прошу вас: не надо множить пустоту. Пустой знак в 
люксе и вообще в культурной жизни — да грош ему цена.

В издательстве «Астрель» вышла 500-страничная книга «100 легенд роскоши. 
Louis Vuitton» (во французском оригинале — «100 malles de legende Louis 
Vuitton»). Предисловие и глоссарий к «Легендам» написал Патрик-Луи Вюит-
тон, прямой потомок основателя дома в пятом поколении. Патрик-Луи 
Вюиттон работает в Louis Vuitton с 1973 года (начинал карьеру столяром), с 
начала 2000-х он отвечает за спецзаказы. Он рассказал Екатерине Истоми-
ной о мировой угрозе пустого потребления.

— Говорят, что вы принципиально не изучаете английского языка и обожае-
те Китай.
— Да, всем языкам мира я решительно предпочту французский, мой родной. 
Я сознательный, убежденный консерватор и ценю свою старую Францию. Я 
всеми руками цепляюсь за свою сильную страну, я — за ярую пропаганду ее 
культурных традиций, за сохранение ее блистательного прошлого. Я не 
собираюсь поддаваться глобальным установкам и надуманной интернацио-
нальности. Я, если хотите, старый, сермяжный французский солдат, и луч-
шее место на земле для меня — это мой Париж, а также моя лодка с парусом 
на Атлантическом побережье Франции, которой я управляю сам. Эта лодка 
— моя берлога.
— Как насчет прекрасного Пекина?
— Я люблю Китай вовсе не потому, что это очень большой рынок. Это тоже 
французская старая традиция — любовь к Азии и к Китаю, в частности. Я и 
тридцать, и сорок лет назад любил Китай. И когда мы открывали здесь пер-
вый магазин Louis Vuitton — кажется, в 1992-м,— я тоже его любил. Это 
страсть к культурным объемам, к векам, к тысячелетиям культурных пла-
стов. В 1950–1960-х именно французы из всех европейцев любили Мао, и это 
была не просто любовь к идеологии, к ней примешивалась и оценка про-
странства Китая. Я против любых культурных выскочек. Я, если угодно, даже 
против современности, против нынешнего, весьма условного, иллюзорно-
го мира. Я против мира, забитого пустыми знаками, не имеющими за собой 
никакой реальности.
— Вас, борца за сохранение традиций, не раздражает китайская страсть к 
подделкам? Концерн LVMH прикладывает немало усилий, чтобы добиться 
введения законов о контрафактах. Контрафакты — это как раз и есть пустые 
знаки.

__Сундук для обуви 
Manolo Blahnik, Louis 
Vuitton, 1996

__Кофр для путешествия 
по Африке, Louis Vuitton, 1903

__Ароматный сундук-секретер, 
сделанный в Louis Vuitton по зака-
зу княгини Лобановой-Ростовской 
в 1904 году
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ПРИДВОРНАЯ ЗОЛУШКА
ИСТОРИИ «DIOR JOAILLERIE»

украшения, а сексуальные цветы, хищные, опасные. Я потратила целый год 
на то, чтобы разработать конструкцию подвижных драгоценностей. Напри-
мер, в кольцах я спрятала крохотный золотой рычажок, на который доста-
точно нажать, чтобы цветок открылся».
Драгоценный сюрреализм Виктуар де Кастельян обнаруживает себя не толь-
ко в откровенной эротике (в книге она много рассуждает о культуре париж-
ских куртизанок), но и в сложнейших текучих формах, а также в смешении 
драгоценных, полудрагоценных, поделочных камней. Это смешение выда-
ет палитру, которая на первый взгляд кажется даже неприятной: серый, ядо-
витые зеленый и красный, резкий цвет фуксии, мрачный черный. Словом, 
те цвета и оттенки, которые никогда не используются в традиционных юве-
лирных украшениях, но в случае с Dior они выглядят даже естественными.
Еще одна важная тема для «Dior Joaillerie» звучит как «возвращение к двор-
цовому ювелирному искусству», то есть к донаполеоновской эпохе, к време-
нам Бурбонов. Виктуар де Кастельян старается возродить ювелирное искус-
ство Франции XVIII века. Огромные размеры украшений, их немыслимая, 
богатейшая пластика, сверхдорогие камни и, главное, надменная беззащит-
ность. Напомним, что Луи Картье тоже был поклонником французских укра-
шений XVIII века и именно тому блистательному времени был посвящен 
придуманный им стиль «Гирлянда». Но даже у Луи Картье «придворные» 
вещи — бриллиантовые банты, ленты, кружева — выглядели хотя и роман-
тичными, но очень деловыми. Они знали себе хорошую цену, а вот драго-
ценная эпопея Виктуар де Кастельян, изложенная в «Dior Joaillerie», доказы-
вает, что высокое искусство обязано быть беззащитным, бесценным и бес-
полезным.

Екатерина Истомина

В феврале издательство Rizzoli выпустило иллюстрированную историю дра-
гоценностей Dior: роскошный альбом с предисловием ювелирного дизайне-
ра марки Виктуар де Кастельян насчитывает более 600 страниц и 223 иллю-
страции. В «Dior Joaillerie» речь, конечно же, идет о ювелирных украшениях 
дома, основанного Кристианом Диором на буржуазной парижской авеню 
Монтень в 1947 году. Но можно сказать и шире: альбом «Dior Joaillerie» пред-
ставляет параллельную историю развития французских драгоценностей. 
Возможно, что и ее тупиковую ветвь.
«Параллельность» заключается в том, что драгоценности Dior, в которых 
соблюдены коды марки, действительно существуют абсолютно отдельно от 
продукции исторических французских ювелирных домов, от великой чет-
верки — Cartier, Chaumet, Van Cleef & Arpels и Boucheron. Виктуар де Касте-
льян, представительница известной буржуазной фамилии (родственником 
этой красавицы был великий французский денди Бони де Кастельян), никог-
да и не думала о том, чтобы равняться с ними, оглядываться на эти марки и 
уж тем более им, высокомерным обитателям Вандома, как-то подражать.
Ее художественную позицию всегда отличала почти вызывающая, выдаю-
щаяся независимость: Виктуар де Кастельян в доме Dior позволяли делать 
решительно все, что она пожелает. Годами искать нужные для палитры ред-
кие камни, например опалы или кораллы нужных фактур? Изобретать 
совершенно новые или реставрировать старые ювелирные техники — вроде 
знаменитой бриллиантовой «пыли Золушки», смысл которой сводится к 
напылению драгоценной крошки на камень или металл? Или потратить 
целый год на изготовление всего восьми украшений, как это было в случае 
с коллекцией 2007 года Belladona Island? На здоровье! Эта свобода, которая 
удивляет хотя бы тем, что дом Dior является частью крупной финансовой 
группы LVMH, а, следовательно, его художникам должны быть не чужды 
мысли о финансовых прибылях, в итоге и привела к «параллельности». 
Украшения Dior не похожи ни на какие другие, но тем не менее они суще-
ствуют в русле французской декоративной традиции.
Книга «Dior Joaillerie» — это иллюстрированное собрание не привычно клас-
сических, а сюрреалистических и придворных украшений, именно такие 
вещи и создает Виктуар де Кастельян. Сама она никогда не скрывала своей 
тяги к безумным, эротическим, странным драгоценностям. Представляя 
Belladona Island в павильоне Клода Моне в Тюильри, она говорила: «Это не 

__Виктуар  
де Кастельян 
в рабочем кабинете 
на парижской улице 
Франциска I, 44

__Колье 
Precieuses Rose

__Кольцо Diorette

__Шелковые, 
с бриллиантами колье 
и подвеска Couture

__Броши с цветными 
сапфирами из линии 
Couture
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ИДЕЯ ВЕЛИКОГО КОКЕТСТВА
ЛЕОНЕЛЛО БОРГИ,  
АРТ-ДИРЕКТОР LANCEL

Креативный директор французского дома Lancel Леонелло Борги родился во 
Флоренции и много лет готовил аксессуарные коллекции для Giorgio Armani 
и Ralph Lauren. Сегодня он живет на два дома: один — в Нью-Йорке, второй 
— в Париже, во французской столице он успел открыть музей Lancel, пред-
ложить новую концепцию флагманского магазина рядом с парижской 
Опера Гарнье, а также запустить мемориальную линию Daligramme, создан-
ную по мотивам знаменитой сумки жены и музы Сальвадора Дали.

— В чем основное отличие Lancel от других старых французских домов, про-
изводящих сумки и чемоданы?
— Разница в том, что мы в Lancel как раз чемоданы не делаем. Первый чемо-
дан у нас появился только в 1950 году, в то время как сам дом был основан в 
1876-м. То есть у нас присутствует разнообразный багаж — куда деваться, мы 
его производим, но все-таки историческим продуктом Lancel является как 
раз сумка. Не чемодан, не сундук.
— Отлично, но Louis Vuitton, например, тоже делает сумки. Чем принципи-
ально они отличаются от ваших?
— Наши сумки сохраняют главную идею, предложенную основательницей 
дома мадам Анжель. Это идея великого женского кокетства. Сумка не как 
огромный предмет, куда можно свалить в кучу все необходимые в бытовой 
жизни вещи. Сумка — это нечто другое, она вроде как собеседник, спутник, 
она верный друг. Сумка как один из самых личных предметов для женщины. 
Мои слова звучат с пафосом, но в них есть практическая составляющая. Что 
такое женская сумка для дома Lancel? Это, во-первых, масса больших и 
маленьких отделений, которые должны располагаться таким образом, 
чтобы ничто не могло потеряться, чтобы любую вещь в сумке можно было 
быстро найти. Поэтому сумка Lancel всегда имеет внутри карманы, карман-
чики, открытые или же на молнии, на застежках, на пуговицах, на кнопках. 
И это не часть декора, как полагают многие, это часть нашей философии, 
говорящей о том, что сумка должна быть вместительной и удобной. 
Во-вторых, сумка Lancel должна помогать женщине. В наших сумках, к при-
меру, часто бывает встроено зеркало. Чтобы женщина могла незаметно для 
других, словно случайно заглянув, положим, за блокнотом, посмотреть в 
зеркало и убедиться, что все в порядке. У нас также есть специальные отде-
ления для помады, для упаковки с пудрой, для зонта. Наши сумки не про-
пагандируют формат унисекс, они предназначены для женщин.
— В чем заключается упомянутое вами кокетство? И каким образом оно отра-
жается на сумке, в ее конструкции?
— Стилистически кокетство заключается в полном и намеренном отсут-
ствии минимализма. Мы говорим о том, что сумка существует сама по себе, 
она сама есть достаточный объект, а не приложение к общему костюму. 
Затем кокетство — в общении. Сумка Lancel не бездушная авоська, это не 
бизнес-упаковка, это не чехол для компьютерного планшета, хотя мы такие, 
разумеется, производим. Сумка Lancel — в определенном смысле подруга. 
Ведь неспроста же многие наши сумки носят имена знаменитых, великих 
французских женщин — Брижит Бардо или Изабель Аджани. Наш прошло-
годний проект был посвящен Гале, музе великого Сальвадора Дали. Нам в 
Lancel важна причастность к миру женщин. Новинка этого года — сумка 
«Анжель», названная в честь основательницы нашего дома. Это большая 
повседневная удобная сумка, стильная, подтянутая, немного сухопарая, но 
одновременно дамская, с очарованием и изюминкой. И плюс у «Анжель» 
прекрасная кожа, такого румяного, очень вкусного, кондитерского оттенка.
— Если говорить о материалах, какие вы предпочитаете?
— Для Lancel крайне важны дружелюбные фактуры. На первом месте — кожа 
теленка, которую мы красим в разные цвета. Мы используем также и плот-
ные ткани, мех, например, песца. У нас традиционно большой отдел экзоти-
ческих кож — лягушка, питон, куриная лапка, крокодил. Экзотические кожи 
— это наше наследие, они всегда использовались во французской культуре 
изготовления сумок и предметов роскоши. Но, конечно, экзотические кожи 
присутствуют в лимитированных сериях, в том числе и тех коллекциях, 
которые мы создаем для различных рынков. Для московского магазина 
Lancel мы также приготовили небольшое, но красивое и убедительное 
собрание сумок из крокодила, кожи лягушки и куриной лапки.

Беседовала Екатерина Истомина

lancel представляет 
французский мир 
кокетства: наши сумки 
дружелюбны —  
с точки зрения  
конструкций и фактур

__На смену 
прошлогодней мемо-
риальной коллекции 
Daligramme Lancel 
пришла деловая 
серия Angele, 
названная в честь 
основательницы  
марки мадам Анжель
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ным профилем богини Афродиты. Напомню, что Monete — это новая версия 
старой, почтенной коллекции Icons Bvlgari, выходившей неисчислимое 
количество раз. Смысл Icons — в украшение инсталлированы копии старых 
монет — заключается в напоминании истории возникновения дома. Соти-
риос Булгари, грек с острова Корфу, в 1884 году открыл свою лавку в Риме в 
качестве магазина древностей: основатель Bvlgari первоначально был вовсе 
не ювелиром, а антикваром. В ранние версии Icons включались не копии 
монет, а, собственно, сами старые деньги, как правило, времен Ренессанса. 
Стилистически сумочки и клатчи Monete принадлежат 1950-м годам, а их 
драгоценная составляющая выражена не только в цепочке и застежке-
монете, но и в благородном цвете «галюши» — бронзовом или серебристом.
Сумки Serpenti более состоятельные в объеме: разноцветная кожа питона или 
же более деловая телячья кожа, цепочка, но самое главное здесь — это застежка. 
Она имеет форму змеиной головы и характерный пятнистый орнамент, выпол-
ненный в технике эмали. Эти аксессуары тоже относятся ко времени dolce vita, 
когда флагманский магазин Bvlgari на римской улице Via dei Condotti посещали 
итальянские звезды кино и голливудские модники.

Итальянский дом Bvlgari, ставший ровно год назад частью группы LVMH, за 
истекший период заметно мобилизовал свои творческие силы: одно за дру-
гим выходят ювелирные и часовые собрания, к которым теперь добавляют-
ся и аксессуарные линии. Впервые кожаные и тканевые сумки у Bvlgari 
были показаны в 1997 году, и любая тематическая коллекция всегда была 
инспирирована известной ювелирной линией.
Так, одними из наиболее успешных собраний можно считать аксессуарные 
коллекции Parentesi, Cicladi, Bvlgari-Bvlgari, в которые входили самые раз-
нообразные по жанру сумки — от лаконичных деловых папок и ручной 
клади до бархатных вечерних «мешков». К ним же чуть позже прибавились 
ремни, визитницы и портмоне.
Историческими предметами в этом сегменте для римских ювелиров счита-
ются все-таки ювелирные минодьеры, то есть большие футляры, выполнен-
ные из драгоценных металлов, с цветным лаком и эмалью. Наиболее извест-
ными историческими «кунштюками» считаются минодьеры из коллекции 
Melon («Дыня»), представленные в 1961 году. Эти блистательные предметы 
являлись аксессуарами уходящей эпохи dolce vita. Впрочем, подобные 
вещицы выпускались и раньше, даже до Второй мировой войны: это были 
изделия «на заказ».
В 2012 году дом Bvlgari показывает две новые аксессуарные коллекции — 
Monete и Serpenti. Обе коллекции сделаны по мотивам одноименных собра-
ний драгоценностей. Впрочем, у Monete и Serpenti гораздо больше шика, в 
Bvlgari, судя по всему, решили вернуться к идеологическому винтажу. Обра-
щение к прошлому — это шаг закономерный. Ведь в Bvlgari уже вспоминали 
былые годы, заглядывая в старые архивы: в этом случае будет достаточно 
вспомнить возрождение часов Serpenti. Хорошо известно, что современные 
часовые «Змеи», дебютировавшие в Базеле в 2010 году, являются переосмыс-
ленными тикающими «потомками» великих ювелирных Serpenti, уникаль-
ных инновационных часов на гибкой пружине, которые дом изготавливал 
в 1950–1970-х годах. Так что аксессуарное возвращение — после часовых 
оммажей — стоит считать логичным и продуктивным ходом как с коммер-
ческой, так и с артистической точки зрения.
Итак, в Monete включены очень красивые вечерние маленькие сумки на 
цепочках: жесткий каркас, оформленный разноцветной «галюшей» (кожа 
ската, материал, бывший очень популярным в эпоху ар-деко). Застежка 
представляет собой «древнюю монету»: круг с вписанным в него барельеф-

КАК ДРАГОЦЕННОСТЬ
SERPENTI И MONETE BVLGARI
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

__Вечерняя сумка 
Monete Bvlgari созда-
на по мотивам одной 
из самых знаменитых 
ювелирных коллекций

__Драгоценные 
минодьеры Melon, 
выпускавшиеся  
в 1960–1970-х  
годах

__Сумки Serpenti 
2012 года: дизайн 
застежек корреспон-
дируется с рисунками 
ювелирных укра-
шений 1920–1930-х 
годов
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СЕКРЕТНЫЙ ОРДЕН ЗАПАХОВ
ОБ ЭПОХЕ НИШЕВЫХ МАРОК 
ЯНА ЗУБЦОВА (SNC, 
WWW.BEAUTYINSIDER.RU)

Меж тем применительно к парфюмерии «ниша», с одной стороны, не озна-
чает ничего, кроме того что: а) ароматы бренда имеют ограниченную дис-
трибуцию и не продаются в местах общего пользования и беспошлинной 
торговли; б) бренды не размещают, как правило, прямую рекламу в журна-
лах и на площадях; в) бренды не нанимают для олицетворения себя краса-
виц и красавцев из актерско-рекламного эшелона, не платят им, соответ-
ственно, бешеные деньги и не включают стоимость контракта в цену про-
дукта; г) имеют более или менее строгую концепцию, подчеркнуто одинако-
вые простые флаконы, которые призваны подчеркнуть, что производители 
озабочены скорее содержанием, чем формой.
С другой стороны, «ниша» требует от своего потребителя некоторой осмыс-
ленности и, если не парфюмерной искушенности, хотя бы человеческого 
любопытства. Чтобы купить аромат, который почти никак не рекламирует-
ся, нужна известная сноровка, а также желание, вернее, формула «бороться 
и искать, найти и не сдаваться».
С третьей стороны, «ниша» сама по себе вовсе не является ни гарантом каче-
ства аромата, ни индульгенцией в глазах понимающих парфюмерных 
маньяков, чьи носы тренированы, а умы — свободны от рекламных клише 
«сексуальный, волнующий, чувственный», далее везде.
С четвертой стороны, «ниша» — это первая ступень для всякой новой ком-
пании, решившей производить ароматы, но не имеющей пока бюджетов 
на приобретение рекламных полос и корнеров в главных и центральных 
универмагах мира. Конкурировать с монстрами, входящими в гигантские 
косметические концерны, они могут, только напирая на «избранность», 
намекая на «кастовость», отчаянно пропагандируя свои «драгоценные 
ингредиенты».

В феврале в Москве начал продаваться парфюмерный бренд Le Labo — один 
из последних «нишевиков», за которыми стоило ездить в парижский бутик 
Colette или даже уж совсем преступно далеко — в Нью-Йорк. «Нишевики» 
окончательно и, видимо, бесповоротно пришли на нашу модную террито-
рию: в 2011 году в Москве появились почти все значимые и не слишком 
растиражированные бренды.
Ароматы люди носят, как одежду. Одни — затем, чтобы слиться с толпой. Дру-
гие — затем, чтобы из нее выделиться. Третьи — чтобы выделиться из «чужой» 
толпы и слиться «со своей». Четвертых, которые одеваются по погоде, в рас-
чет сейчас не берем, ибо им решительно все равно, что надеть, лишь бы не 
замерзнуть.
Первых полностью удовлетворяет парфюмерный «люксовый» мейнстрим 
— с громкими именами брендов и красивыми «девушками/юношами» на 
рекламных имиджах. Таких людей большинство, и поэтому иногда главные 
улицы и проспекты мировых столиц вдруг начинают пахнуть одинаково 
— например, Chance Chanel или Opium Yves Saint Laurent.
Вторые мейнстрим не носят и находятся в вечном поиске того, что им не 
является. Третьи держат нос по ветру и никогда не наденут на себя Chanel 
Bleu, если в этом сезоне в их кругу все пользуются Montale.
Для вторых и третьих ароматы марок Francis Kurkdjan, Kilian, Juliette has a 
Gun, Frederic Malle, Serge Lutens, Mona di Orio, Parfumerie generale, 
Puredistance, Mad et len, Byredo, Six Senses, Molecule, Illuminum, Amouage, 
Roja Dove, Histoires de Parfums (cписок можно продолжить) являются тайным 
знанием, паролем, счастьем. Ну, или же просто модным аксессуаром, выпу-
щенным ограниченным тиражом, а оттого крайне желанным. Все перечис-
ленные бренды принадлежат к почти сакральной категории «ниша».

__Mona di Orio:  
крепко сбитые,  
полновесные, с проч-
ной конструкцией  
композиции

__Великий Роже Дав: 
ароматы Roja Dove 
стоят под 30 тыс. руб., 
но с ними действи-
тельно есть шанс 
почувствовать себя  
исключением  
из правила
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Чем примечателен «нишевый бум» в мире? Тем, что некогда славные парфю-
мерные дома, поглощенные большими корпорациями, отвлеклись от твор-
чества и увлеклись коммерцией, и ниша «парфюмерное искусство» в очеред-
ной раз оказалась свободна.
Чем обусловлен «нишевый бум» в Москве? Тем, что мы вырастаем из мейн-
стрима и мы учимся мыслить самостоятельно. Приметы этого непростого 
процесса можно отследить везде — от Болотной площади до парфюмерного 
прилавка. Возможно, что дистанция между ними не так уж и велика.
Поэтому именно у нас в ЦУМе открылся второй в мире после лондонского 
Harrod's корнер ароматов Roja Dove великого Роже Дава, парфюмера с бэкгра-
ундом дома Guerlain, аристократическими повадками и рокерским прики-
дом. Ароматы Roja Dove стоят под 30 тыс. рублей, но с ними у носителя дей-
ствительно есть шанс почувствовать себя исключением из общего правила.
Контрапунктом к Roja Dove появился незамысловатый, как Ikea и весь швед-
ский дизайн, но ясный, лаконичный, понятный и «носибельный» бренд 
Byredo, придуманный красавцем (а также баскетболистом и еще полуцыга-
ном) Бэном Горхемом.
У нас стал снова продаваться Puredistance — бренд, созданный голландским 
фотографом, мечтателем и философом Яном Эвудом Воссом, чья изначаль-
ная идея была вернуть миру утраченную чистоту, и одному только Богу 
известно, отчего он решил начать это с такого хлопотного дела, как произ-
водство дорогостоящих ароматов?.. Но тем не менее стоит отыскать 
Puredistance на четвертом этаже «Цветного».
Вернулся к нам и Histoire de Parfums, не слишком удачно запущенный 
ранее бренд носа-сказочника Джеральда Гилена. Он посвящает свои арома-
ты то туберозе, то Жюлю Верну, настаивая, что и те, и другие можно читать 

как истинный длинный роман. Проверить свою способность к подобному 
чтению можно, посетив корнер Histoire de Parfums в ЦУМе.
Ароматы Mona di Orio, созданные удивительной женщиной-лютиком Моной 
ди Орио, продаются в крошечном магазине «Арома-тека» в совсем неторго-
вом бизнес-центре «Знаменка». Они сочные, крепко сбитые, полновесные, с 
прочной конструкцией и длинным шлейфом. Сама Мона, молодая и пре-
красная, внезапно умерла в конце 2011 года, но бренд же, судя по заверени-
ям его хозяев, обязательно будет жить. Однако те ароматы, которые были 
созданы еще при жизни Моны, уже стали объектом поклонения парфюмер-
ных маньяков.
Баловень фортуны и наследник империи Henessy, внук своего деда Килиана 
Хенесси и любитель белых и черных рубашек, Килиан Хенесси придумал 
бренд Kilian, поклоняться которому обречены все продвинутые модницы. 
Его тоже можно найти в ЦУМе, но лучше отправиться в бутик Kilian в гости-
нице «Украина». Там меньше суеты и спешки и больше небанальных арома-
тов сгруппировано на одном метре квадратной площади.
И, наконец, последнее приобретение нашего нишевого рынка, Le Labo — 
бренд, придуманный в 2006 году двумя молодыми энтузиастами Эдди Роши 
и Фабрисом Пено, уставшими корпеть над коммерческими ароматами в кор-
порации L'Oreal. Ароматы Le Labo псевдомоногамны, то есть, будучи назван-
ными по одному ключевому ингредиенту, на самом деле представляют собой 
довольно сложные оркестровые композиции, где туберозы-розы-фиалки и 
прочие вторые скрипки позволяют солировать одному ингредиенту, скажем, 
жасмину или лилии. Флаконы Le Labo — ни дать ни взять лабораторные склян-
ки. Коробки Le Labo — это просто картонные коробки, на которых — какая 
милая деталь! — напечатано тем не менее имя владельца. То есть ваше.

москва переживает 
«нишевый бум».  
мы вырастаем  
из мейнстрима  
и учимся мыслить 
самостоятельно

__Редкий пример 
рекламы нишевого 
бренда: Puredistance, 
созданный голланд-
ским фотографом  
и философом Яном 
Эвудом Воссом

__Bamboo Harmony, 
Kilian: яркий пример 
нишевой «будуарной» 
упаковки

__Romantina,  
Juliette Has A Gun: 
белые цветы и мускус

__Сермяжные 
склянки и картонная 
упаковка Le Labo: 
ароматы псевдо-
моногамны
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1. 2.

4.

5. 6.

специи

Перечные (Peperaceae)
Кардамон (Elettaria
cardamomum)
Имбирные (Zingiberaceae)
Корица  
(Cinnamomum verum)
Гвоздика (Dianthus)
Анис (Pimpinella anisum)
Миндаль (Prunus dulcis)
Кориандр (Coriandrum)
Полынь (Artemisia)
Тмин (Carum)
Бергамот (Citrus bergamia)
Тимьян (Thymus)
Шафран (Crocus)
Мускатный орех (Myristica)
Ваниль (Vanilla)
Бадьян (Illicium)
Лакрица (Glycyrrhiza)
Розмарин (Rosmarinus)

3.

7.

1.__Maison de Francis Kurkdjian, Absolue pour le Matin (ТД «Весна»)
2.__Biehl, «al02» (ТД «Весна»)
3.__L`Artisan Perfumer, Safran Troublant (Articoli)
4.__Diptique, «34» (ТД «Весна»)
5.__Jo Malone, Black Vetyver Cafe (ТД «Весна»)
6.__Byredo Parfums, Baudelaire (Articoli)
7.__Molton Brown, Singosari (Articoli)
8.__Olivier Durbano, «Черный турмалин» (ЦУМ)
9.__Serge Lutens, Santal de Mysore (ЦУМ)
10.__Montale, Wood & Spices  (ЦУМ)
11.__Montale, Amber & Spices (ЦУМ)
12.__Memo Paris, Manoa (ЦУМ)
13.__Prudence, №7 (ЦУМ)
14.__Prudence, №8 (ЦУМ)
15.__Serge Lutens, Une Bois Vanille (ЦУМ)
16.__Christian Dior, New Look 1947 (Dior)
17.__Bottega Veneta, Eau de Parfum (ЦУМ)
18.__Amouage, Memoire (ЦУМ)
19.__Christian Dior, Granville (Dior)
20.__Michel Roudnitska, Noir Epices (ЦУМ)
21.__L.M.Parfums, Black Oud, (ЦУМ)
22.__Chanel, Eau de Cologne (Chanel)
23.__Chanel, Sycomore (Chanel)
24.__Hermes, Eau de Merveilles (ЦУМ)
25.__Histoire de Parfumes, «1969» (ЦУМ)
26.__Amouage, Opus (ЦУМ)
27.__Boadicea The Victorious, Warrior (ЦУМ)
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8. 9. 10. 11.

17. 18. 19.

22. 23.

24. 25. 26. 27.

20. 21.
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ФРАНЦУЗСКИЙ КОСМОС 80 ЛЕТ 
ДРАГОЦЕННОСТЯМ CHANEL
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Габриэль Шанель обладала даром бунтовать, критиковать, противоречить. 
К счастью, эта страстная тяга к протесту уравновешивалась огромным 
талантом созидания. Шанель, критиковавшая старомодное ювелирное 
искусство и традиционному бриллиантовому колье много лет предпочитав-
шая длиннющий сотуар из фальшивого жемчуга, смогла создать собствен-
ную ювелирную философию. Свою революцию она начала с предложения 
новых форм: цветы и птицы Шанель заменили «бездушные», почти абстракт-
ные кометы и звезды, которые и стали героями ее дебютной драгоценной 
коллекции Bijoux de Diamants.
Линия Bijoux de Diamants вышла в 1932 году. Этот год считается началом 
ювелирной истории марки. Сегодня драгоценности Chanel считаются пред-
метами крайне традиционными, спокойно существующими в русле общей 
ювелирной истории и декоративной драгоценной логики. Впрочем, класси-
цизма, стабильности, уверенной помпезности много лет и добивались раз-
личные ювелирные дизайнеры Chanel, которым было важно попасть в 
довольно закрытую французскую ювелирную систему. Итак, все революции 
— в далеком прошлом, и нынешний курс Chanel можно считать курсом кон-
сервативным.
О том, что украшения Chanel надежно и благополучно вписаны в историю, 
говорит и существование ювелирно-часового магазина на Вандомской пло-
щади. Этот двухэтажный бутик был отреставрирован несколько лет назад, 
сохранив при реновации стиль ар-деко — с массивными хрустальными 
люстрами, китайскими ширмами, «прямоугольной» лакированной мебелью. 

__Колье, брошь и ювелирные часы 
из юбилейной линии «1932»

__Колье «Комета», 
2004

В парижском магазине, который играет роль флагманского бутика как раз в 
ювелирно-часовом сегменте, представлены все существующие линейки: в 
некотором роде это музей, подобный тому, что находится в мемориальной 
квартире Шанель на Rue Cambon. Но этот драгоценный музей — особого 
назначения, это капище демонической ювелирной космогонии, где собра-
ны луны, звезды, кометы, сделанные за 80 лет фирменной ювелирной тра-
диции Шанель.
Радикальный отказ Шанель от исторических французских героев в пользу 
холодного космизма, абстрактности в свое время повлиял и на выбор мате-
риалов. Белое золото, белые бриллианты, белый жемчуг… В эту однотонную 
палитру лишь в 2000-х годах были допущены достойные цвета. Сначала чер-
ный оникс и черный лак. Потом возникли синие сапфиры, к которым доба-
вились изумруды и рубины, а затем еще и разноцветные сапфиры и даже 
турмалины и кварцы. Неистовая, упрямая космогония со временем подели-
лась местом с украшениями, главными в которых оказывались многоцвет-
ные орнаменты, в первую очередь геометричные венецианские и визан-
тийские, почитаемые некогда самой Шанель.
Менялись со временем и сюжеты. Так, звезды трансформировались в цветы 
(прежде всего в камелию) и раковины, кометы — в букеты и венки, а брилли-
антовые созвездия — в многодельное сложное драгоценное кружево. Появ-
лялись также бабочки, стрекозы, черепахи, лягушки и птицы, то есть те 
самые ювелирные существа, с которыми так боролась Шанель. В доме 
Chanel, начинавшем с бунтарства, протеста, противостояния традиции, 
постепенно приняли все естественные для французского ювелирного искус-
ства темы — анималистику, флористику и кутюр.
В честь юбилея драгоценной деятельности марки выпущена коллекция 
«1932»: сухопарая нумерация предметов свойственна Chanel. В Chanel, впро-
чем, решили хорошенько растянуть праздничное удовольствие: вслед за 
готовыми уже сегодня вещами будут выходить и новые, также юбилейные. 
Официальные торжества по случаю 80-летней годовщины состоятся в конце 
сентября — на Парижской биеннале антикваров.
В «1932» включены колье, кольца, броши, длинные серьги, а также драгоцен-
ные часы «с секретом» (Montre a secret). «1932» стоит воспринимать как оче-
видную реставрацию Bijoux de Diamants. Флагманское, ассиметричное 
колье почти в точности копирует колье «Комета» от 1932 года: в новой вер-
сии добавлена лишь дополнительная цепочка с бриллиантами. В роли серег 
выступают бриллиантовые звезды, снабженные дополнительными подве-
сками. Кольца, правда, вышли покрупнее: их размер предполагает парад-
ный вечерний статус.
Бриллиантовые часы на черном сатиновом ремешке, хотя и являются 
новинкой (в Bijoux de Diamants никаких часов не существовало), с точки 
зрения своей конструкции и идеологии относятся к 1930-м годам. Напом-
ним, что как раз в то десятилетие возникла светская мода на «спрятанное 
время»: буржуазные дамы считали неприличным публично интересоваться 
в обществе вопросом «Который час?». Сама Шанель, вне сомнений, подверг-
ла бы обструкции это правило. Современный дом Chanel здесь спорит со 
своей создательницей.
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ЗОЛОТЫЕ КАДРЫ
15 ЛЕТ CHOPARD В КАННЕ

шую молодую актрису: приз Chopard Trophy в разные годы получали Мари-
он Котийяр, Диана Крюгер и Гаэль Гарсия Берналь.
В 2007 году, в честь 10-летия сотрудничества и 60-летия самого кинофестива-
ля, Chopard выпустила коллекцию Red Carpet («Красная ковровая дорожка»). 
Линия уровня high jewelry первоначально включала в себя 60 украшений, 
выполненных в единственном экземпляре. Это были классического толка 
вещи, с акцентом на уникальные драгоценные камни — изумруды, сапфи-
ры, рубины и цветные бриллианты большой каратности. Начиная с 2007 
года дом Chopard представляет в мае, в Канне, продолжение Red Carpet.
Линия Red Carpet — это тяжелая артиллерия ювелирного искусства. 
Во-первых, это украшения очень большого, практически выставочного раз-
мера. И этот размер имеет не только значение, но и объяснение, ведь колье, 
кольца, браслеты и серьги Red Carpet должны быть заметны синефильской 
публике и фотографам, которые стоят «по другую сторону баррикады», вне 
зоны красной ковровой дорожки. Во-вторых, эти драгоценности, к счастью, 
нельзя назвать экспериментальными: это стопроцентная, величественная 
ювелирная классика. Эти вещи сохранили изначальную задачу — быть 
настолько парадными и торжественными украшениями, чтобы однажды 
стать драгоценностями фамильными, передаваемыми по наследству из 
поколения в поколение.
В этом году в Канне будут в 65-й раз вручать Золотую пальмовую ветвь, и в 
15-й раз приз будет сделан на ювелирной мануфактуре Chopard в Женеве. В 
честь юбилея звезды кино наденут новые драгоценности Red Carpet, кото-
рые, конечно, выполнены в одном-единственном экземпляре, но при очень 
большом желании их всегда можно повторить.

Екатерина Истомина

Ювелирный и часовой дом Chopard отмечает в этом году 15-летие сотрудни-
чества с Каннским кинофестивалем. Славная история началась в 1997 году, 
когда президент кинофорума Пьер Вио обратился к Каролине Шойфеле, 
вице-президенту Chopard, с предложением изготавливать главный приз — 
Золотую пальмовую ветвь. До Chopard награду делали в Париже — творче-
скими и техническими силами дома Cartier.
Каролина Шойфеле, разумеется, дала свое согласие: вскоре Пьеру Вио был 
показан новый макет Золотой пальмовой ветви, созданный в Женеве на 
старой мануфактуре марки. Впервые приз от Chopard был представлен 
22 мая 1998 года. В 2000 году к могущественной Золотой пальмовой ветви 
прибавились и еще две веточки: размером поменьше — для лучшего акте-
ра и лучшей актрисы.
Как изготовитель заманчивого сакрального приза дом Chopard получил 
законнейшее право быть и светским, золотым, бриллиантовым героем 
фестиваля: многие звезды стали выбирать драгоценности марки класса high 
jewelry для появления на элитной красной ковровой дорожке Дворца фести-
валей. Вечеринки Chopard в каннском отеле Martinez стали обязательным 
пунктом в светских дневниках и глянцевых журнальных отчетах, как, впро-
чем, и феерические parties ближайшего родственника марки — женевского 
дома de Grisogono, проводимые супругом Каролины Шойфеле Фавазом Груо-
зи в гранд-отеле Eden Rock Cup d`Antibes.
Однако дому Chopard было мало только лишь чествовать больших и малых 
звезд в рамках Каннского кинофорума: ювелиры захотели ввести в оборот 
собственный кинематографический приз — так в 2001 году возник конкурс 
Chopard Trophy. Это «состязание» выявляет лучшего молодого актера и луч-

__Канн-2011, драгоценности Red 
Carpet Chopard представляют 
(слева направо) — Ума Турман, 
Наоми Уоттс и Джейн Фонда

в 2007 году появилась 
и специальная  
каннская коллекция 
chopard — red carpet
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1.__Колье Van Cleef & Arpels, золото, бриллианты, жемчуг, аквамарины, сапфиры, Van Cleef & Arpels
2.__Подвеска Faberge, золото, эмаль, бриллианты, гильоше, Faberge London
3.__Брошь Van Cleef & Arpels, золото, бриллианты, жемчуг, сапфиры, халцедоны, Van Cleef & Arpels
4.__Брошь Tiffany & Co., платина, бриллианты, ЦУМ
5.__Серьги Piaget, золото, бриллианты, Piaget
6.__Серьги Faberge, золото, бриллианты, жемчуг, Faberge London
7.__Серьги Faberge, золото, бриллианты, жемчуг, Faberge London
8.__Заколка Alexander Arne, золото, бриллианты, жемчуг, Alexander Arne
9.__Серьги Van Cleef & Arpels, золото, бриллианты, жемчуг, Van Cleef & Arpels
10.__Брошь Chanel, золото, бриллианты, жемчуг, Chanel
11.__Серьги Boucheron, золото, бриллианты, сапфиры, Boucheron
12.__Серьги Tiffany & Co., платина, аквамарины, ЦУМ
13.__Серьги Jacob & Co., золото, бриллианты, рубины, ЦУМ
14.__Серьги Alexander Arne, золото, эмаль, бриллианты, Alexander Arne

в русском стиле
1. 2. 3.

4.

5.

6.

7.

12.

9.

13.

14.

10.

11.

8.
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15.__Брошь Oberig, золото, бриллианты, разноцветные сапфиры, Sublime by Bosco
16.__Кольцо Oberig, золото, бриллианты, разноцветные сапфиры, Sublime by Bosco
17.__Подвеска Oberig, золото, бриллианты, разноцветные сапфиры, Sublime by Bosco
18.__Кольцо Kwiat, золото, бриллианты, рубины, Soho Jewelry
19.__Брошь Graff, платина, бриллианты, Graff
20.__Кольцо Chanel, золото, бриллианты, жемчуг, разноцветные сапфиры, Chanel
21.__Брошь Lalique, золото, хрусталь, ЦУМ
22.__Кольцо David Morris, золото, рубины, бриллианты, аметисты, Soho Jewelry
23.__Серьги Faberge, золото, бриллианты, рубины, Faberge London 
24.__Брошь Van Cleef & Arpels, золото, бриллианты, Van Cleef & Arpels
25.__Брошь Faberge, золото, бриллианты, разноцветные сапфиры, Faberge London
26.__Серьги Kwiat, золото, рубины, бриллианты, Soho Jewelry
27.__Серьги Alexander Arne, золото, бриллианты, жемчуг, эмаль, Alexander Arne
28.__Серьги Chopard, золото, бриллианты, аквамарины, Chopard
29.__Серьги Boucheron, золото, бриллианты, изумруды, Boucheron
30.__Серьги Chopard, золото, бриллианты, бериллы, Chopard
31.__Брошь Boucheron, золото, разноцветные сапфиры, Boucheron
32.__Браслет Boucheron, золото, разноцветные бриллианты и сапфиры, Boucheron
33.__Браслет Boucheron, золото, разноцветные сапфиры и кварцы, Boucheron
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19.
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ЭСКИЗЫ — ЭТО ТЫСЯЧИ 
МЕЛОЧЕЙ ДАВИД ГЮТЕН, 
CEO DELANEAU

__Все модели 
Delaneau выполнены 
в тяжеловесном стиле 
1940-х годов.  
Каждая из них имеет 
на циферблате  
расписной эмалевый 
натюрморт —  
с цветами и птицами

Новый президент марки Delaneau Давид Гютен — представитель очень зна-
менитой в Швейцарии часовой фамилии. Два его брата, родной и кузен, 
работают в Piaget и Vacheron Constantin, а дядя консультировал многие 
мануфактуры. Давид Гютен много лет проработал в часовом подразделении 
Harry Winston, затем весьма коротко потрудился в драгоценном доме Graff. 
С января 2012 года он возглавляет одну из самых экстравагантных швейцар-
ских часовых марок — Delaneau, имеющую русский капитал.

— Почему вы согласились работать в Delaneau? Что вас привлекло в марке, 
которую довольно трудно отнести к всемирно известным брендам — вроде 
Harry Winston или Graff?
— Мне понравилась именно миниатюрность бренда. В сущности, Delaneau 
— это художественное ателье. Мы не фабрика, не мануфактура, не часовая в 
общепринятом смысле слова компания. У нас есть артистическая мастер-
ская, где разрабатываются эскизы, а также ателье по производству эмалей 
плюс два магазина — в Женеве и Нью-Йорке.
— Трудно ли быть такими миниатюрными и в чем сила маленькой марки?
— Когда ты работаешь в большом, обширном бизнесе, то приходится обра-
щать внимание на тренды, например. Хотя и Harry Winston, и Graff — это не 
очень-то трендовые бренды, но все равно важно смотреть на других, на сосе-
дей. Большие бренды, сколь бы разными они ни казались, все равно идут 
единым фронтом, так как это большой бизнес, где задействованы очень мно-
гие люди,— маркетинг, реклама, продажи, дистрибуторы, персонал,— кото-
рые заведуют производством. Маленькие марки сами по себе, так как состя-
заться в обороте с большими участниками рынка они не в состоянии. Сила 
миниатюрных марок в том, что они могут себе позволить сконцентриро-
ваться на ближайших производственных задачах. К примеру, на ремесле.
— Вам сильно повезло, ведь ремесленные принципы, выраженные в кон-
цепции Metier d'Art, сегодня востребованы как никогда.
— Это правда. Еще три года назад мало кто выпускал часы с различными 
эмалями на циферблатах, тем более со смешанными техниками. Старинны-
ми декоративными ремеслами интересовались считаные любители, кол-
лекционеры. Вспомните, ведь все 2000-е годы прошли под знаком много-
численных и бурных часовых революций. Выпускались необыкновенные 
авторские часы, часовщики много сил тратили на поиски новых материа-
лов — для корпусов, для калибров. Серьезно менялся и дизайн. Сегодня ради-
кальная волна спала: в 2009-м стала популярна простая классика, которая по 
большей своей части пришла из архивов.
— В чем причина, как вы полагаете, нынешнего необыкновенного интереса 
к ремеслам?
— Это логичный шаг. Эмали ведь тоже классический вид часовой декоратив-
ности. Более того, это вид стариннейший. Эмали несут в себе не только слож-
ные технические задачи, это также часть часовой культуры: практически 
все часы, сделанные в XVIII веке, были именно часами с эмалью. На смену 
эмали пришли рисунки гильоше и гравировки. Поэтому эмали, которые 
делаем, например, мы в Delaneau,— это еще один вид музейного часового 
дела. Классика закономерно усложнилась, стала богаче — вот и все.
— Каков процесс создания эмалей в Delaneau?
— Ничего нового мы не изобрели. Первый шаг — эскиз. За его основу мы 
чаще всего берем старые китайские или азиатские миниатюры. Миниатю-
ры именно этих регионов кажутся мне особенно нежными, прорисованны-
ми с точки зрения масштаба и цвета. Затем к основе мы добавляем нужные 
нам подробности: здесь может пригодиться любой материал. Современный 
ботанический атлас, старенький гербарий, альбомы, где есть изображения 
диковинных птиц. Пока создается эскиз, мы — истинные архивисты, окон-
чательный рисунок циферблата — это великая масса сведенных воедино 
мелочей, штрихов, нюансов. На один эскиз уходят месяцы, но мы ведь не 
спешим, как спешат большие бренды. Не меньше времени отнимает и изго-
товление циферблата: у нас в Delaneau работают всего три мастера по изго-
товлению эмалей. Приходится учитывать и то, что техники на одном-
единственном циферблате могут быть совершенно разными. Плюс мы дела-
ем паваж, у нас есть и перламутровые инкрустации. Поэтому в сумме цифер-
блат у Delaneau получается маленькой картиной. Одной и единственной: 
ведь циферблаты у нас никогда не повторяются.

Беседовала Екатерина Истомина

основой наших  
эскизов является  
старинная китайская  
или японская  
миниатюра
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часы с птицами

1. 2. 3.

4. 5. 6.

7. 8. 9.

1.__Jaeger-LeCoultre, золото, бриллианты, эмаль, механизм с турбиойном, Jaeger-LeCoultre
2.__Boucheron, золото, эмаль, перламутр, бриллианты, Boucheron
3.__Delaneau, золото, сапфиры, эмаль, бриллианты, Delaneau Geneve
4.__Vacheron Constantin, золото, эмаль, Vacheron Constantin
5.__Jaeger-LeCoultre, золото, эмаль, бриллианты, механизм турбийона, Jaeger-LeCoultre
6.__Cartier, золото, эмаль, перламутр, бриллианты, Cartier
7.__Piaget, золото, бриллианты, перламутр, эмаль, гравировка, Piaget
8.__Jaquet-Droz, золото, эмаль, Jaquet-Droz
9.__Cartier, золото, бриллианты, эмаль, Cartier
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стильдизайнер

ХРУСТАЛЬ КАК ТАЛИСМАН
ТЕМПЛ СЕНТ-КЛЕР-КАРР,  
TEMPLE ST. CLAIR

Ювелирный бренд Temple St. Clair в 1986 году создала молодая рыжеволосая 
американка — Темпл Сент-Клер-Карр. Она родилась в Вирджинии, училась 
во Флоренции, затем работала с Barney's, предлагая свои украшения. Имен-
но с сотрудничества с универмагом и началась ее артистическая карьера. 
Сегодня бренд Temple St. Clair — один из самых известных американских 
ювелирных брендов, работающих в винтажной европейской стилистике. 
Драгоценности в венецианском и флорентийском стилях изготавливаются 
в ателье марки в Нью-Йорке.

— Сколько лет вы прожили в Италии?
— В сумме я провела там почти десять лет. Но мне трудно говорить об Италии 
в прошедшем времени, я постоянно возвращаюсь туда — и в мыслях, и в 
реальности. Я обожаю, буквально боготворю Флоренцию, для меня это и 
город юности, и город вдохновения, и шире — это символ не только европей-
ской, но и мировой культуры.
— Означает ли ваше необычайное пристрастие к европейским образам 
недоверие к американской культурной истории?
— Европа богаче Америки, глупо было бы подвергать сомнению этот очевид-
ный факт. Мое пристрастие связано с пониманием и ощущением бездонно-
сти итальянского искусства. Оно безгранично, и мне очень повезло, что я 
соприкоснулась с ним. Получила возможность изучать его в юности, когда 
вкусы только формируются.
— Почему вы решили заниматься созданием украшений, а не историей 
искусств?
— Когда я училась в Италии, я занималась многим — рисунком, скульптурой. 
Хотела даже стать археологом или в крайнем случае историком искусств. 
Словом, я цеплялась за любой случай, который позволил бы мне остаться с 
Италией. Мои украшения — это и причина, и повод, и бизнес, и счастье быть 
с Италией. Все мои вещи связаны именно с этой страной, ею вдохновлены, 
ей посвящены. Когда я начинала делать вещи для Barney's, мне и не могло 
прийти в голову, что подобные антикварные штучки способны кому-то 
понравиться. Но ньюйоркцы — люди с чувством искусства, со стилем. Они 
оценили мою «маленькую Италию». В творчестве я абсолютно счастливый 
человек, я состоялась, не растеряв юношеской мечты — быть связанной с 
любимой страной.
— Вы почти не работаете с платиной, серебром, белым золотом, вы не люби-
те пастельных оттенков?
— У меня много книг здесь в ателье в Нью-Йорке. Прежде чем что-либо сде-
лать, я изучаю — снова и снова — старые рисунки, чертежи, подарочные 
открытки. Почти вся моя библиотека была привезена из Италии. Это теплая 
страна, где люди ценят яркость красок, живые, громкие звуки, простую еду 
и любовь до гробовой доски. Италия — не страна полутонов и недоговорен-
ностей. В старых флорентийских украшениях — из тех, что до сих пор про-
дают на Понте Веккьо, вы не увидите пастельных красок. Желтое золото; 
сладких, вкусных цветов камни — разноцветные топазы, кварцы, рубелли-
ты, рубины, шпинель, гранаты, опалы. Камни — это словно фрукты, конфе-
ты, это десерты, dolci. Я хотела бы, чтобы мои украшения несли в себе этот 
гуманистический торжествующий драйв, ощущение праздника жизни. Его 
так не хватает в современном мире, а в современной Америке и тем более.
— Ваше самое известное украшение, ваш драгоценный символ — это кулон 
из горного хрусталя. Почему именно он?
— Такой кулон — прозрачный, словно слеза, кулон в золотой рамке, довольно 
распространенное во Флоренции украшение. Таких много в антикварных 
лавках, в музеях, их изображения можно найти на гравюрах, в книгах. Но я 
вложила в этот кулон и еще одну идею — прозрачности хрусталя, в котором 
играет свет. Такой кулон выглядит простым, но волшебным — именно благо-
даря проникающему свету. Это такой калейдоскоп, волшебный фонарик. 
Сделать его, кстати, тяжело: трудности заключаются в изготовлении золотой 
рамки. Это такая крохотная клетка для птицы, украшенная цветными кам-
нями. Мне кажется, что этот мой кулон — одна из самых магических вещей, 
которые я видела в жизни. Здорово, что я умею делать их сама, своими рука-
ми. Но за все-все-все на свете, и за эту счастливую подвеску, я благодарна 
своей второй родине — Италии!

Беседовала Екатерина Истомина

мои драгоценности вдохновлены 
италией прошлых эпох:  
я могла бы быть археологом  
или историком искусств
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БРОСАЮ ВЫЗОВ ВАНДОМУ
КВЕНТИН ОБАДИА, LALIQUE

В Boucheron я познакомился с Анн Кадзуро, теперь она директор ювелир-
ного подразделения Lalique. Мы были прекрасной парой. Анн получила 
опыт работы с международными брендами в L`Oreal; у нее была степень 
MBA Международной европейской школы бизнеса ESSEC; тому, что каса-
лось ювелирной техники, она научилась в Christian Bernard. Ее пригласи-
ли на работу в Boucheron для развития таких направлений, как бижуте-
рия, ювелирная мода и свадебные коллекции. Должен сказать, что пона-
чалу наше сотрудничество было очень странным! Но мы превратили 
наши разногласия в подлинный источник силы. В январе 2011 года Силь-
вио Денц обратился к Анн с деловым предложением. Он хотел восстано-
вить ювелирное направление Lalique, сделать его одним из столпов брен-
да — вместе с декором, интерьерами и парфюмом. Анн приняла этот 
вызов, и, поскольку мы не могли больше жить и работать по отдельности, 
я последовал за ней.
— Как разделяется ответственность при производстве украшений и предме-
тов интерьера? Существует общий экспертный совет?
— Лалик был первым в начале XX века, кто уничтожил иерархию драгоцен-
ных и недрагоценных материалов. Материал, который он использовал, дол-
жен был рассказывать историю создания, создавать настроение, но ни в 
коем случае не давать драгоценному камню его объективную стоимость. 
Материалы следуют моему замыслу, они усиливают мое вдохновение. К при-
меру, для ожерелья Vesta мне нужна была мягкость и чувственность — и леп-
ной перламутр был лучшим материалом; нам нужен был камень, который 
как бы был в огне,— и выбор был сделан в пользу огненного опала; нам 
нужна была прозрачность — и мы не могли не использовать хрусталь. Мы 
потратили немало сил, чтобы найти лучшую мастерскую в Париже, един-
ственную настолько безумную, что она согласилась с нами работать, при-
чем работать по совершенно сумасшедшему графику. Мы нашли мастеров 
для каждого вида работ и начали рассказывать миру историю возрождения 
Lalique.
— Насколько важно для вас и для марки сохранять художественные принци-
пы модерна?
— Сегодня мы оказались в том же положении, в каком был в свое время сам 
Лалик. Среди ювелиров тогда было много сильных игроков, работавших на 
одну категорию людей — аристократию. Мир ювелирной моды также был 
втиснут в рамки правил, предполагавших использование больших драго-
ценных камней и минимум интересного творчества. Все по-настоящему 
креативные эскизы Лалика отвергались — за исключением наиболее скром-
ных. Именно поэтому он в конце концов решил работать только на себя. Так 
он и достиг успеха, создавая великие украшения, в том числе и для великих 
женщин — Сары Бернар или Лианы де Пужи. То же самое у нас и сейчас. Мы 
хотим предоставить альтернативу традиционным ювелирным изделиям с 
Вандомской площади. Мы будем бороться!
— Насколько тесно вы работаете с архивами марки? Сколь существенно 
можно менять наследие Лалика в производстве современных предметов?
— Первые месяцы мы с Анн провели, изучая каждый рисунок, каждую книгу, 
в которой говорилось о прошлом Lalique. И сегодня я все еще окружен архив-
ными материалами, а книги со всеми этими рисунками не покидают моего 
стола! Я следую за принципами самого Лалика, но мы совершенно отказыва-
емся переиздавать, копировать его творения. Мы хотим понять этого чело-
века, его интересы, его страсти и воссоздать корни, столпы Lalique Joaillerie. 
У ювелирного мира Лалика было вдохновение — это четыре стихии приро-
ды и четыре главные темы: женщины, фауна и флора, текучие формы.
— Какой цвет хрусталя вы предпочитаете?
— Опаловый. Вечно меняющийся, чувственный. Как, например, кольцо 
Gourmande Opal. Кажется, что в нем живет облако!
— Сейчас большая часть украшений дома производится из хрусталя. Сам 
Лалик много работал с барочным жемчугом, полудрагоценными и поделоч-
ными камнями, с эмалью? Есть ли планы продолжать эти эксперименты?
— В сентябре 2011 года мы запустили коллекцию, в которой мы смешивали 
хрусталь и драгоценные материалы, золото и бриллианты. Мы используем 
эмаль, серебро, полудрагоценные камни, лак, микшируем их с сапфирами, 
бриллиантами, красным золотом. Хрусталь — это значительная часть исто-
рии Lalique, но не вся история. Поэтому да, мы не просто планируем идти 
этим путем — мы уже им пошли. На выставке мы намерены представить 
эксклюзивный выпуск из восьми уникальных гребней. Это будет лимитиро-
ванная линия под названием «1888». Вы увидите эмаль, золото, рог, а также 
необычные инновационные материалы.

Беседовала Екатерина Истомина

__Драгоценности 
Lalique Joaillerie 2012 
года: плавные формы 
модерна, хрусталь, 
опалы, цветное  
золото, бриллианты

Квентин Обадиа отвечает за драгоценные коллекции дома Lalique, чей осно-
ватель Рене Лалик был выдающейся фигурой ювелирного дизайна. Квентин 
Обадиа прошел серьезную школу Boucheron, а потому отлично знает — как 
бороться со «стариками» Вандомской площади.

— Как вы попали в Lalique?
— Я изучал промышленный дизайн в Париже — сначала в школе дизайна 
Olivier de Serres, затем — в Strate College Designers. Через день после полу-
чения диплома меня пригласила к себе креативный директор Boucheron. 
В Boucheron мне предложили попробовать себя в высокой ювелирной 
моде, и Gaiete Parisienne стала моей первой коллекцией. Мне было 25 лет. 
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1.__Браслет Baccarat, золото, хрусталь, Baccarat
2.__Браслет Chanel, золото, хрусталь, бриллианты, Chanel
3.__Браслет Lalique, золото, хрусталь, Lalique
4.__Брошь Lalique, золото, хрусталь, китайский лак, Lalique
5.__Браслет H. Stern, золото, хрусталь, H. Stern
6.__Подвеска Baccarat, хрусталь, шелковая тесьма, Baccarat
7.__Кольцо Lalique, золото, хрусталь, Lalique
8.__Кольцо Baccarat, хрусталь, Baccarat 

3.

2.

1. 7.

8.

5. 6.

драгоценный 
хрусталь

4.
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9.__Колье Cartier, горный хрусталь, бриллианты, рубины, шелковый шнурок, Cartier
10.__Браслет Lalique, хрусталь, стекло, шелковые нити, Lalique
11.__Браслет Lalique, хрусталь, стекло, шелковые нити, Lalique
12.__Кольцо Baccarat, золото, хрусталь, Baccarat
13.__Подвеска Lalique, золото, хрусталь, шелковый шнурок, Lalique
14.__Колье Baccarat, золото, хрусталь, Baccarat
15.__Кольцо Cartier, золото, горный хрусталь, рубины, бриллианты, Cartier

14.

15.

12. 13.

9. 10. 11.
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1.__Подвеска Boucheron, золото, бриллианты, шелковые нити, Boucheron
2.__Колье Boucheron, золото, бриллианты, рубины, Boucheron
3.__Колье Boucheron, золото, бриллианты, Boucheron
4.__Серьги Carrera y Carrera, золото, бриллианты, Carrera y Carrera
5.__Серьги Stephen Webster, золото, жемчуг, Stephen Webster
6.__Колье Baccarat, золото, хрусталь, Baccarat
7.__Кольцо Lidya Courteille, золото, изумруды, перламутр, ЦУМ
8.__Подвеска Shaun Leane, золото, жемчуг, Sublime by Bosco
9.__Браслет Baccarat, золото, хрусталь, Baccarat
10.__Брошь H. Stern, золото, бриллианты, H. Stern
11.__Кольцо de Grisigono, золото, бриллианты, изумруды, кварцы, de Grisogono

новый 
модерн

1.

4.

7. 8. 9.
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12.__Кольцо Boucheron, золото, бриллианты, сапфиры, изумруды, Boucheron
13.__Кольцо John Hardy, золото, бриллианты, жемчуг, ЦУМ
14.__Брошь de Grisogono, золото, бриллианты, de Grisogono
15.__Брошь Tiffany & Co., золото, эмаль, бриллианты, ЦУМ
16.__Колье Etername, бисер, золото, бриллианты, Soho Jewelry
17.__Кольцо Shaun Leane, золото, бриллианты, жемчуг, Sublime by Bosco
18.__Брошь Lalique, золото, хрусталь, Lalique
19.__Шпилька Mauboussin, золото, оникс, Louvre
20.__Брошь de Grisogono, золото, бриллианты, рубины, de Grisogono
21.__Кольцо Lydia Courteille, золото, перламутр, бриллианты, ЦУМ

22.__Серьги Boucheron, золото, бриллианты, разноцветные сапфиры, кварцы, Boucheron
23.__Брошь Boucheron, золото, кварцы, аметист, Boucheron
24.__Браслет Stephen Webster, золото, бриллианты, опал, Stephen Webster
25.__Кольцо Chanel, золото, жемчуг, бриллианты, изумруды, Chanel
26.__Кольцо Dior Fine Jewelry, золото, бриллианты, эмаль, кварцы, Dior
27.__Кольцо Mikimoto, золото, бриллианты, жемчуг, Mercury
28.__Кольцо Bochic, золото, хрусталь, малахит, «Голконда»
29.__Кольцо Boucheron, золото, бриллианты, аметист, Boucheron 
30.__Браслет Bochic, кость, аметисты, бриллианты, сапфиры, «Голконда»
31.__Брошь Lalique, золото, хрусталь, Lalique

27.

28. 29. 30.

23. 24. 25. 26.
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РАВНЕНИЕ НА CHANEL И DIOR
ИВЛЯНА МАКИЕНКО, 
FLOWER ME

где работают сегодня пять человек. Все украшения — броши и ободки для 
волос — изготавливаются только вручную. Мы используем как новые, так и 
старые инструменты. Старые попали к нам совершенно случайно: папа при-
нес сундук, который достался ему на распродаже в какой-то коммуналке. Я 
отвечаю за бизнес, за маркетинг, за прессу. Пришлось всему учиться, я брала 
консультации у тех, кто создавал бизнес. Вместе, я и мама, составляем худо-
жественный совет, решаем, как будет выглядеть украшение. Мастерская 
маленькая, одна женщина вообще живет и работает в Финляндии. Нужно 
сказать, что известность пришла не сразу. Я звонила во все глянцевые редак-
ции, звонила байерам в ЦУМ, но гламурные люди — публика страшно заня-
тая, поэтому пришлось, конечно, много побегать. Но мне было просто сту-
чаться в разные двери: я уверена в том, что наши вещи красивые, и они 
очень качественные. За все два года был только один возврат броши! А ведь 
брошь или ободок — это хрупкие, ломкие предметы.
— Какие исторические аксессуары являются для вас эталонными?
— Конечно, это французские вещи. Это камелии Chanel, это розы Dior, это 
аксессуары, которые делает Maison Michel. Впрочем, мне нравятся и аксес-
суары других марок — например, дома Lanvin. Но мы с мамой сразу приняли 
решение, что не будем работать с пластмассой и со стразами, как это проис-
ходит у Lanvin,— только с текстилем. Так что эталонами остаются Chanel и 
Dior. Кроме того что мы не работаем с пластмассой, металлом, стеклом, мы 
не создаем абстрактных украшений. Мы за сюжеты.
— Как устроены ваши коллекции?
— У нас есть классическое ядро. Это четыре цветка — камелия, астра, орхи-
дея и ромашка. Я уже упоминала камелию Chanel — сакральный цветок для 
великого дома. Но у нас камелия существует как бутон, а не как распустив-
шийся цветок. Мы с мамой цветочницы, но все-таки наши украшения не 
имеют ничего общего с гербарием. Это художественные вещи, но при этом 
это непременно предметы для костюма. Наши клиентки — это женщины, 
которые работают и которым в течение всего дня необходимо выглядеть 
хорошо. Не у всех найдется время, чтобы переодеться к вечеру, к ужину — 
деловому или романтическому. Мы хотели бы, чтобы наши украшения 
помогали всегда выглядеть эффектно. Кроме классической серединки мы 
делаем сезонные вещи, сезонные коллекции выходят, как им и положено, 
два раза в год. Весна-лето, а также осень-зима. Для осени-зимы мы выбира-
ем более теплые, прочные материалы — кожу, кашемир, шерсть. Для лета и 
осени — шелк, шифон, кружево. В новых коллекциях, конечно же, появля-
ются и свежие цветы. Так, 1 марта в ЦУМе будут выставлены наши ланды-
ши и ветки сакуры.

Беседовала Екатерина Истомина

Ивляна Макиенко называет свой бренд аксессуаров Flower Me, появившийся 
два года назад, «любимым бизнесом». Flower Me можно считать самым удач-
ным и стильным русским аксессуарным проектом: лучшим доказательством 
успеха служат публикации в российской глянцевой прессе. Главная точка про-
даж Flower Me — первый этаж ЦУМа.

— Как появился бренд Flower Me?
— По образованию я хирург. Я окончила медицинский институт в Петербур-
ге и работала по специальности — «челюстно-лицевые травмы». Собственно, 
Flower Me придумала моя мама, она, кстати, тоже врач, стоматолог. Все полу-
чилось, как обычно,— случайно. Я уже жила в Москве, была в декретном 
отпуске, мама приехала в гости. У нее на платье Yves Saint Laurent была при-
колота брошь. Черная бутоньерка. Красивая! Я отметила ее, подумала, что 
эта брошь, как и платье,— Yves Saint Laurent. Мама, конечно, тут же мне буто-
ньерку подарила. Потом выяснилось, что она сама ее и сделала. Мы — просто 
ради шутки — тогда решили создать фамильный бренд. Хотя никаких поня-
тий, малейших представлений о том, как сделать марку, у нас не было. Так 
бывает: сидят женщины на кухне и решают что-то! Но мы решили — пусть 
будут хотя бы подарки, никто не рассчитывал на продажи. Мама отправи-
лась на курсы цветоделия. Именно так звучит это слово. Цветоделие, то есть 
создание искусственных цветов для брошей. У мужа я взяла (объяснила, что 
на бизнес) 300 тыс. руб. Таков был наш первоначальный капитал. Еще мне 
помогла Эвелина Хромченко: именно с ее подачи наши украшения попали 
на Russian Fashion Week в апреле 2011 года. Сейчас все затраты давным-
давно окупились, мы имеем небольшую прибыль. Обороты стали больше, и 
мы серьезно думаем о расширении этого ателье. Решили открыть неболь-
шую школу, чтобы девушки могли за семь занятий научиться делать подоб-
ные украшения.
— Как вам удалось в столь короткие сроки добиться такой большой извест-
ности?
— Структура Flower Me разделена. Моя мама отвечает за производство. Впро-
чем, оно крошечное. Мастерская в Петербурге, на Петроградской стороне, 

ромашка, астра, 
камелия, орхидея — 
наши цветы
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1.__Сумка Marni, кожа, металл, Marni
2.__Сумка Philosophy di Alberta Ferretti, кожа, металл, стразы, Alberta Ferretti
3.__Сумка Givenchy, плиссированная кожа с напылением, ЦУМ
4.__Сумка Missoni, кожа, шелковая вышивка, металл, ЦУМ
5.__Сумка Victoria Beckham, кожа, металл, ЦУМ
6.__Сумка Etro, кожа, аппликация, металл, Etro
7.__Сумка Shanghai Tang, кожа с тиснением, шелк, ЦУМ
8.__Сумка Rodo, кожа, металл, ТД «Весна»
9.__Сумка Chanel, кожа, металл, Chanel
10.__Сумка Paul Smith, кожа, металл, Paul Smith
11.__Сумка Tory Burch, кожа, аппликация, металл, ЦУМ
12.__Сумка Emilio Pucci, кожа, металл, ЦУМ
13.__Сумка Chanel, кожа, металл, Chanel
14.__Сумка Givenchy, кожа, металл, ЦУМ
15.__Сумка Chanel, кожа крокодила, металл, Chanel

на цепочке
2.1.

3.
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НАС ПОДДЕРЖИТ НАСТОЯЩАЯ 
ЗВЕЗДА ЖАН-КРИСТОФ БАБЕН, 
ГЛАВА TAG HEUER

16 февраля в Столешниковом переулке, 14, часовая марка TAG Heuer откры-
ла свой новый, уже второй по счету, московский магазин. Президент компа-
нии Жан-Кристоф Бабен под звуки мощного электронного оркестра перере-
зал красную ленточку и затем объяснил Екатерине Истоминой, почему спор-
тивный часовой бренд выбрал столь гламурное место.

— Не боитесь сидеть практически напротив магазина Cartier, бок о бок с воз-
вышенным бутиком Van Cleef & Arpels?
— У нас есть свои гламурные козыри. Конечно, марку TAG Heuer публика 
привычно воспринимает как производителя спортивных, высокоточных, 
авангардных часов, часов, которыми двигают, ворочают могучие и беском-
промиссные инновации. Но суть современного люкса не только в нежности 
драгоценных камней и в цвете золота. Люкс — в качестве, в технологиях, в 
эксклюзивности, в материалах и, конечно, в креативности, которая показы-
вает: как хорошо, как верно, как правильно и четко можете ли вы отразить 
современный мир? С креативностью у нас дела обстоят прекрасно. Возьми-
те наши инновационные Monaco V4! Разве радикальный дизайн, их револю-
ционный механизм, над которым мы бились целых пять лет, не могут счи-
таться люксовыми? Впрочем, если вам так сильно нужны бриллианты, то у 
нас их предостаточно. Но наша сила — в современной харизме, в инноваци-
онной жесткости, в постоянном и бескомпромиссном движении вперед. 
Мы — тот уникальный люксовый мотор, который никогда не прекращает 
своей работы. Если продолжать разговор об очень дорогих, люксовых 
вещах, то как же здесь можно обойтись без телефонов TAG Heuer? Без Meridist, 
без модели Link? Ведь это стопроцентно люксовая сотовая связь. 
— В Базеле, на часовой выставке, которая стартует уже через неделю, дом Tag 
Heuer намерен обнародовать имя своего нового посла. Это будет большая 
знаменитость, которая сможет посоревноваться по части славы, например, 
с другими вашими послами — Марией Шараповой и Леонардо Ди Каприо?
— Я не могу назвать сейчас имя, так как мы действительно объявим нашего 
посла на специальном большом вечере в Базеле 7 марта. Но, поверьте мне, 
это очень большая звезда. Это мегазвезда! Суперличность! Наша работа с 
Марией Шараповой и Леонардо Ди Каприо продолжится. Вот буквально на 
днях мы закончили новую фотосессию с ним. Снимали в Лос-Анджелесе: Лео-
нардо выглядел отлично — белая рубашка, черный пиджак. Он истинный 
герой, очень умный и стильный парень. Наша новая рекламная кампания с 
Ди Каприо стартует этим летом, в июне.
— Что сегодня вы можете сказать о премьерах будущего Базеля?
— Основной коллекцией наступившего года станет полностью обновленная 
и даже в чем-то переосмысленная линия Link. В последние годы мы отлично 
поработали над Carrera, Monaco, Monza, серией часов, посвященных 
Formula 1. Мы создали много отличных калибров. Часы Link находились 
немного в стороне от всеобщих преобразований. Между тем это икона часо-
вого дизайна и нашего стиля. Вы увидите разноцветные модели из этой 
серии, в том числе и самого модного цвета года — белого. Перезапуск Link 
будет связан с массой мероприятий как культурного, так и спортивного 
характера на протяжении всего 2012 года. 
— Как возникла идея магазина в Столешниковом переулке? Флагманский 
магазин TAG Heuer находится на куда более шумной Тверской улице.
— Мы сознательно хотели попасть именно в ваш московский эпицентр гла-
мура и великих глянцевых магазинов. И мы долго работали над этим. С 
одной стороны, можно долго говорить о предметах люкса и о его нынешней 
философии, но ответ был бы неполным, если я не упомянул бы о дистрибу-
ции. Дистрибуция имеет огромное значение, если вы марка верхнего эше-
лона. Россия нам очень важна, очень интересна, она имеет значительный 
потенциал. Мне кажется, что TAG Heuer и Россия очень совпадают в темпе-
раменте, в характере. Поэтому мы несколько лет назад открыли в России 
свое собственное представительство. Только правильно выбранная структу-
ра ведения бизнеса в условиях глобального мира способна постоянно под-
держивать бренд и его продукты на должном уровне качества. Мало сделать 
часы, нужно уметь их обслуживать, например. Нужно уметь их продать, 
донести до целевой аудитории и не растерять по дороге их имидж. Люксо-
вые бренды строят свои собственные миры, они создают индивидуальную 
идеологию, а не просто пекут свои товары, как пироги. Я очень счастлив, 
что моей московской команде удалось найти такую роскошную точку, как 
Столешников переулок. Это большая победа, но мы заслужили ее. 

__TAG Heuer 
Formula 1 Lady Steel 
& Ceramic

__TAG Heuer Monaco 
Lady Diamonds

Гл
е

б
 Щ

е
л

к
у

н
о

в

7 марта в базеле tag heuer 
назовет имя суперзвезды 
— нового посла своего 
часового искусства
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1.__Chanel, золото, бриллианты, Chanel
2.__Parmigiani, сталь, гильоше, Parmigiani
3.__Dior, керамика, перламутр, бриллианты, Dior
4.__Montblanc, золото, бриллианты, эмаль, сапфиры, Montblanc
5.__Jaquet Droz, золото, бриллианты, перламутр, Jaquet Droz
6.__Jaquet Droz, золото, бриллианты, перламутр, Jaquet Droz
7.__Chaumet, золото, бриллианты, эмаль, Chaumet
8.__Piaget, золото, бриллианты, гравировка, Piaget

белый цвет
1. 2. 3.

4. 5. 6.

7. 8.
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КАРТА ЕВРОПЫ 
ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ ЭДУАРД 
ДОРОЖКИН, TATLER

ресторане Стокгольма — Pontus! (именно так, с восклицательным знаком) с 
морской кухней, столь невероятной, что, право слово, нашим ресторато-
рам, работающим на этой волне, стоило бы застрелиться,— пьют исключи-
тельно изысканные вина. Удивительно, что именно в Швеции — стране, не 
замеченной в активном виноделии, водятся столь обширные и грамотные 
винные карты, к тому же лишенные свойственного итальянским и француз-
ским рестораторам национализма. Меню ресторана так безбрежно, что 
начавшие с устриц, затем перешедшие к карпаччо, далее отведавшие буйа-
беса, чтобы потом перейти к горячим закускам, и так далее гости иногда 
начинают клевать носом прямо за столом, но Королевство Швеция — страна 
настолько демократичная, что остальные едоки конфуза даже не заметят.
20 минут страха на лайнере SAS — и вот мы приземляемся в краю счастли-
вых людей, городе Копенгагене. Единственной логичной причиной счастья 
датчан в наводненном иммигрантами городе с несусветными ценами и 
отсутствующей ночной жизнью могут быть частые походы в ресторан 
Alberto K, расположенный на верхнем этаже одного из многочисленных оте-
лей Radisson. Этот Radisson был спроектирован архитектором Арне Якобсо-
ном — и для своего времени был необычайно хорош. Сейчас он представля-
ет собой жалчайшее зрелище: однако Alberto K, названный так в честь госпо-
дина Каппенбергера, четверть века руководившего гостиницей, заслужива-
ет тех €300, что составят счет. Повару мишленовского заведения под силу 
любые вызовы — и салат из огурцов; и треска из Северного моря; и телятина 
из Химмерланда. Его десерты — как карта Европы, которую мы потеряли. 
Неподдельная германская шарлотка. Настоящее итальянское тирамису. 
Аутентичное французское крем-брюле. Ради такой снеди можно потерпеть 
и традиционное датское облуживание с преобладанием садистской нена-
висти к клиенту.
Для контраста садимся в поезд до Берлина, уже по-немецки аккуратный и дру-
желюбный. Мы не пойдем на сей раз в обожаемый Fischer Fritz в The Regent, а 
заглянем за угол — в известную берлинскую институцию Borchard. Столики 
здесь честно бронируют за неделю — с 12:00 до 16:00 расторопный метрдотель 

Для пассажиров бизнес-класса авиакомпании Air Baltic большое гастроно-
мическое путешествие начинается на борту. Положим, шампанское Heidsick 
Monopole не вызывает сладостного слюноотделения, но рыбно-картофельное 
меню, щедро приправленное фермерской сметаной, достойно даже и боль-
шей высоты, чем та, на которой обычно проходит полет Москва—Рига. 
 В столице Латвии сейчас цветет культура винных баров, однако гурманы 
бронируют столик в достопочтенном Vincents на границе посольского квар-
тала, застроенного архитектором Эйзенштейном, отцом режиссера. Доста-
точно один раз совершить ошибку, оставив визитку в стеклянном кубе при 
входе, и вы никогда больше не получите возможности оставаться в неведе-
нии относительно того, что творится в вотчине шеф-повар Мартина Ритин-
ша. О наступлении лета сообщит e-mail с сезонным помидорным меню; о 
приходе осени — письмо о поступлении дикой утки и «очень, очень дикого, 
сверхдикого» балтийского лосося. О приближении Нового года Мартин 
заблаговременно известит, приаттачив пять рождественских предложений. 
К 14 февраля ваш почтовый ящик украсят розовые «макаронки». Семь раз 
отмерьте, прежде чем бросить в стеклянный куб визитку.
Излюбленный сюжет латышского юмора — это соседи-эстонцы. Меж тем в 
Таллине кулинарное дело поставлено на широкую ногу. Давно гремят по луч-
шим путеводителям мира имена ресторанов — «Чайковский», «Чеди», 
«Бокка», но самая актуальная точка называется Sfaar. Лучезарный владелец 
заведения и по совместительству шеф-повар, некто Томас, мечет на стол фан-
тастически вкусные блюда со своей родины — острова Сааремаа: карпаччо 
из белой рыбы и говядину, легкостью больше похожую на слегка прожарен-
ную Жизель в исполнении Светланы Лунькиной. Хозяин сам встречает кли-
ентов — из любопытства, но еще и для того, чтобы попытаться продать им 
что-нибудь типа дизайнерских резиновых сапог с острова Муху или кочер-
ги из Курессааре, выставленных в ресторанном бутике.
Паром из Таллина в Стокгольм — сам по себе аттракцион, позволяющий кри-
тически переосмыслить отношение к русским как к сильно пьющей нации: 
шведы пьют больше в разы. Но, впрочем, только на пароме. В самом модном 

десерты — это карта европы, 
которую мы потеряли. 
неподдельная германская 
шарлотка. настоящее 
итальянское тирамису. 
аутентичное французское  
крем-брюле.  
где еще найти такое?

__Alberto K. 
в датской столице — 
один из главных  
мишленовских  
орденоносцев  
Скандинавии
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проживает несколько жизней, сбрасывая с чахлого тельца несколько дополни-
тельных килограммов. Устрица с бокалом «Сансера», тартар с бокалом навари-
стого «Каберне Совиньон», невероятный вишневый торт с бокальчиком «Гевюр-
страминера» — и жизнь налаживается, выходит солнце, годы бегут вспять. 
Целая галерея берлинских типажей пройдет перед взором беспечного едока — 
но ни директор Берлинского кинофестиваля; ни гей-пара из Шёненберга; ни 
даже дама, героически перевезшая из аристократического Шарлоттенбурга 
тонну убиенных животных на себе, не будут включены в счет. Они — приятный 
бонус, не более. Но ведь и не менее того.
Значительно более изощренную разновидность того же самого гастрономи-
ческого стиля можно испробовать, переместившись из бесхитростного Бер-
лина в замысловатую Вену. В главном отеле города, стоящем напротив глав-
ного оперного театра мира,— в «Захере», давшем название великому торту, 
усиленно поклоняются еще одному богу — венскому шницелю. Жанр отель-
ного ресторана не всегда хорош, но в Вене — городе-дворце — он пригоден к 
употреблению. Итак, Anna Sacher — место крайне чопорное, но эта чопор-
ность к лицу и заведению, и его клиентам.
Иной подход к тому же жанру обнаруживаем на другом краю былой Австро-
Венгерской империи — в Праге. В здании бывшего монастыря августинцев 
неугомонный сэр Рокко Форте со своей сестрой Ольгой Полицци открыли 
одноименный отель — «Августинец» — и наладили целый комбинат пита-
ния. Перед шеф-поваром с приятной фруктовой фамилией — Мирославом 
Грушей поставили серьезную задачу: лобстеры, икру и прочую снедь, обо-
жаемую постояльцами отелей Rocco Forte, соединить с традиционной чеш-
ской едой — немыслимыми свиными рульками, тоннами капусты и навари-
стым гуляшом. Что сделал этот милый человек? Он отделил божий дар чер-
ного трюфеля от простой человеческой яичницы, и высокую гастрономию 
подает в ресторане Lichfield, а низкие истины — в пивной «Святой Томас», и 
вправду занявшей часть помещений монастырской пивоварни. В отеле-
монастыре, в кельях junior, по-прежнему живут монахи, и они варят чудес-
ное светлое, темное и красное, промежуточное, вкуснейшее пиво.

Идею превращения сооружений культа в отель хорошо бы подбросить рим-
лянам. При огромном дефиците гостиничных площадей у них огромный же 
потенциал в этом смысле: что ни развалюха — то храм, ну или отдел по изуче-
нию девственности Богоматери. И несчастным поклонникам Вечного горо-
да приходится размещаться в еще одном рокко-фортевском отеле — De Russie 
— почти на пьяцца дель Пополо, а столоваться в единственном пристойном 
ресторане города — La Terrazza dell Eden. Из расположенного в одноименном 
«райском отеле» ресторана открывается лучший вид на город обсчета, обве-
са и транспортного коллапса, а на тарелках расцветает цветистая итальян-
ская кухня, какой ее представляют люди, никогда не испытывавшие ужасов 
обычной римской траттории. Удивительно свежие овощи; отлично приго-
товленная рыба; паста, от которой кружится голова; и что-то нестерпимо 
прекрасное, фруктовое, с кремом маскарпоне.
Еще один бросок — и вот мы на матче Италия—Франция. В качестве Зинедина 
Зидана выступает La Palme d`Or, каннское заведение с хорошей репутацией, 
расположенное в отеле с репутацией крайне дурной,— да, это он, Martinez. Мы 
честно проверили это заведение еще раз, и потом еще раз, и еще много-много 
раз. Ресторану, руководимому богом кулинарии Кристианом Синикропи (его 
воспитал легендарный Кристиан Виллер), впору отделяться от отеля — как Кор-
сике от Франции (я шучу). Его умение расправиться с дорадой, сибасом, камба-
лой и барабулькой выше возможных в печати похвал.
И в завершение — закономерный уикенд в Париже. Там творятся большие 
дела. Неутомимый гендиректор отеля «Бристоль», обаятельный шалун 
Дидье Ле Кальвез, не удовольствовался пристройкой огромного крыла; сме-
ной часов работы в SPA и открытием современной брассери. Он переделал 
святая святых — гастрономический ресторан Эрика Фрешона, и теперь вме-
сто летнего и зимнего залов работает один — круглогодичный Epicure. 
«Алхимия цветов и ощущений», столь любимая поклонниками Фрешона, 
теперь жива как никогда: фуа гра, перепела, бресская пулярка — сюда не 
стоит приходить читательницам журнала «Полезные советы». Это не их 
праздник.

__Pontus! в центре 
Стокгольма пред-
ставляет многоликую 
европейскую кухню

__Гастрономический 
ресторан Sfaar, что 
в трех шагах от Ста-
рого города Талли-
на,— очень скромное 
место. Хозяин Томас 
сделал его похожим 
на студенческую сто-
ловую и раздевалку
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ЖЕНЩИНА-ГЕРКУЛЕС
О МАССАЖЕ С КРОВЬЮ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Стисните зубы. Многие кричат в голос у Гали в кабине-
те, впрочем, по монашеской обстановке он действи-
тельно напоминает бомбоубежище садиста-сто ма то-
лога. Вам временами будет казаться, что по вам носит-
ся с ветерком тяжелый броневик с Лениным, вступив-
шим в рукопашную схватку с Фанни Каплан.
Вам будет казаться, что где-то в районе вашей левой 
лопатки развернулась страшная битва за Перекоп. А 
на лопатке правой уже вышел к Байкалу адмирал Кол-
чак и с ним вся съемочная группа «Первого канала», 
груженная многотонным оборудованием для подво-
дников. Что в районе поясницы случилось матрос-
ское восстание в Кронштадте, которое сопровожда-
лось дополнительным восьмибалльным землетрясе-
нием по шкале Рихтера.
На массажном столе у Гали вы, словно буржуазная 
жертва последней русской революции. Вы растопта-
ны, размазаны, уничтожены, разобраны на части. У 
вас потекут самые скромные слезы, но их не остано-
вить! Многие пробовали здесь, у Гали, не плакать. Но 
не получается. Слезы текут от физического счастья и 
еще от неизвестного ужаса, словно вы совершили 
какое-то удивительное жизненное открытие.
Да, Галя такой человек, на ее массажном столе плачут, 
словно дети, здоровые и здоровенные мужчины. Жен-
щины, впрочем, плачут реже: мы-то знаем, что страда-
ем за красоту.
Галя легко отделит ваши мышцы от костей, кости — от 
сухожилий и от хрящей. Тремя пальцами она вправит 

позвонки. Одним, большим, разобьет все скопившиеся соли в воротниковой 
зоне. Она выдернет вам ноги и руки, отвернет голову, вытянет шею, раздробит 
пальцы. По вам куда быстрее потечет кровь, воспрянет лимфа, проснутся уны-
лые прежде жизненные соки. Ноги и руки, пальцы и шея начнут казаться более 
длинными, живот — втянутым, а спина — прямой. Голова — светлой и здоро-
вой, будто вы очень хорошо выспались.
В процессе массажа Галя будет рассказывать вам всякие милые истории — о 
погоде, о том, как славно живет она с семьей на Невском проспекте, как 
хорошо, что наконец-то с главной городской перспективы убрали реклам-
ные вывески. Есть возможность посмотреть на дворцы, на великолепные 
дома… Петербург, какой красивый город! Нет, никогда она не уедет из него, 
сколько бы чиновников ни стояло под ее окошком. Сколько бы иностран-
ных посланников и бизнесменов ни плакало перед ней.
После встречи с ней, просто ради любопытства, встаньте на отельные весы. 
И наградите себя за физические муки хорошим куском мяса с кровью. Бока-
лом тяжелого шираза. Обязательно добейтесь повторной встречи. Скажу 
вам, что Галя — еще и человек хороший, и если вам очень нужно, если вы 
чувствуете себя неважно, она спокойно придет ради вас в свой кабинет в 
«Европе» и в нерабочее воскресенье, и даже в девять утра.
Маленькая Галя, альфа и омега спортивного массажа, его сила и слава, краса 
и гордость, стоит всех SPA-комплексов мира.

Галя (поверьте, я даже не знаю ее фамилии) работает 
самой простой массажисткой в тщедушном и непре-
зентабельном SPA-центре гранд-отеля «Европа», что 
на Михайловской улице венценосного Петербурга. 
Галя — очень маленькая женщина, но сила у нее, как у 
Геркулеса, благополучно добравшегося до середины 
своих подвигов. Много раз чудесную северную Галю 
пытались перетащить в Москву. И последний раз ей 
сделал финансовое предложение очень высокопо-
ставленный чиновник, занимавший кресло в прави-
тельстве Российской Федерации.
Этот чиновник, как говорят, очень любил Галины 
руки, однако не имел возможности видеть их 
часто,— так часто, как того требовала его натружен-
ная служением родине спина. Полагаю, что если бы 
Галю все-таки «перевели» в Москву, то вряд ли мы 
увидели ее здесь. А в Петербурге есть гарантия: в каж-
дом «Сапсане» найдется очень неленивый москов-
ский человек, который едет к Гергиеву, к Кехману, в 
«Газпром», на таможню, к Тане Котеговой на пример-
ку, в Конституционный суд или же специально к 
Гале. В Эрмитаж знающие москвичи ездят реже. 
Когда болит от работы и жизни все тело, можно ли 
вылечить помятый мелкими гражданскими иллю-
зиями человеческий дух?
Маленькая петербургская Галя в одиночку и со сто-
процентным успехом  противостоит всей гигант-
ской мировой культуре SPA. Она одна против всех 
азиатских курортов и европейских клиник. Гале нет 
никакого дела до убаюкивающей восточной музыки, закрытых чакр и 
пересохших меридианов, бесценного кокосового масла, лепестков орхи-
деи и патинированных медных колокольчиков, то есть всего того, что 
включается в немыслимый счет очередного разрекламированного жур-
налами SPA-центра. В чужом гробу миниатюрная петербургская Галя виде-
ла церемонное омовение ног «со скрабом», поглаживание ушей кисточ-
кой, нежный шепот и прочие изобретенные SPA-прохиндеями ритуаль-
ные глупости.
Галя — человек честный и жесткий. Она сразу вам скажет: «На массаже будет 
очень больно. Вечером начнется кашель, а завтра утром — понос, но я вас 
предупредила». Вы здесь легкомысленно полагаете, что Галя вас обманет, 
ведь музыкально, обаятельно мяукая, врать приучены все массажисты 
мира. Но только не Галя. Анонсированные ей кашель и понос начнутся стро-
го по расписанию, но пока вам придется пережить 60 минут сладчайшей в 
мире пытки.
Пытки, которая приведет к мгновенному сбросу двух килограммов за один 
массаж. Пытки, после которой вы имеете некоторое право попроситься в 
балетную труппу Михайловского театра, что по соседству, и, возможно, 
интендант Владимир Кехман пригласит вас в миманс. Пытки, после кото-
рой вы сможете претендовать на место в какой-нибудь сборной. Что там гим-
настика с обручем, танец на брусьях, бег с препятствиями?

минус 2 кг за один 
массаж — такого 
олимпийского 
результата не дает  
ни один spa-
комплекс мира
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