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путешествие с часами

ХОД С КОНЕМ С PARMIGIANI 
НА СКАЧКАХ WHITE TURF 
ПЕРЕЖИВАЛА ТАТЬЯНА 
КУЗНЕЦОВА

Вдалеке, в узком конце овала обледеневшего озера Санкт-Мориц, сорвалась 
с места шеренга из 18 лошадей. Десятитысячная толпа, забившая трибуны, 
сооруженные прямо на льду, разом выдохнула, притихла и спустя пару мгно-
вений разразилась единодушным воплем. Лошади просвистели мимо нас 
плотно сбитым отрядом. Я разглядела только двух отставших: тонкие бабки, 
узкие головы, летящие по ветру гривы, раскинутые почти в шпагате ноги и 
— частью лошадиных тел — крошечные жокеи в мотоциклетных шлемах. За 
моей спиной крайне благопристойная семья — поджарый папа, предупре-
дительная мама и вышколенный сын-подросток — кричит так, будто всем им 
рвут зубы без наркоза. «Банковский клерк,— решила я,— поставил больше, чем 
мог себе позволить, теперь переживает». Лошади, вытянувшись еле различи-
мым пунктиром, секут снежную равнину на дальней стороне озера. Толпа у 
ограждений подпрыгивает от нетерпения. Поворот, пелотон все ближе, ска-
куны почти летят — топота не слышно, его глушит снег, финишная прямая, на 
полкорпуса вырывается четвертый номер, микрофонный голос объявляет 
победителя: Winterwind, Зимний Ветер. Закончился главный заезд White Turf 
— уникальных скачек на льду, проводимых в Санкт-Морице с 1907 года.
Эти скачки, проходящие три дня в году (три воскресенья февраля, по шесть 
заездов каждый день), остались в единоличной собственности Санкт-
Морица. Скачки верхом, выездка на легчайших санях (точнее, высоких 
полозьях с жердочкой для жокея), на лыжах (лыжник-жокей управляет ска-
куном с помощью широкого куска ткани) — одна из самых экзотических 
швейцарских забав, ежегодно сгоняющая в Санкт-Мориц толпы любителей 
лошадей и часов. Заезды (от 1100 м до 2700 м) проскакивают за считанные 
минуты, антракты между ними длятся по полчаса, так что эти соревнования 
не столько спорт, сколько исключительно многолюдный и невероятно дли-
тельный светский раут open air.
Здесь, в Санкт-Морице, вы можете со спокойной душой выгуливать драго-
ценные меха, не опасаясь разъяренных зеленых. Соболя, шиншиллы, сере-
бряные чернобурки, даже редкие горностаи дефилируют по главной ледо-
вой аллее между легкими павильонами. Там нескончаемым потоком льются 
шампанское, всевозможные гроги, пунши, глинтвейны, а для особо зябну-
щих — многолетние коньяки. Лобстеры и тигровые креветки горят оранже-
вым светом на ледяных блюдах, прозрачные блинчики шипят на сковоро-
дах, повара в колпаках исполинскими ножами пластуют жареные туши. За 
легкими столиками, разбросанными на снегу между раскидистых пальм 
(кадки тщательно замаскированы сугробами), утопая в мехах и подушках, 
полулежат любители скачек, подкрепляя силы перед очередным заездом и 
сверяя время по своим драгоценным часам.

Мануфактура Parmigiani уже три года партнер White Turf. «И еще три года 
впереди,— говорит мне Жан-Марк Жако, директор марки Parmigiani.— Мы 
любим эти скачки, потому что здесь собираются наши люди, такого обще-
ства теперь нигде не найдешь. Это настоящие конэсеры». Употребив это 
совершенно лесковское словцо, Жан-Марк добавляет: «Для нас это не биз-
нес, это по любви». Он извиняется и уходит — сейчас будут награждать 
победителей.
Семейство за моей спиной меж тем прыгает, орет и обнимается; похоже, 
правильно поставили, думаю я. Спустя пять минут вижу их опять — папу, 
маму, сынка — на подмостках, сколоченных тут же на льду, прямо за трибу-
нами, для церемонии награждения. Оказывается, Зимний Ветер — их семей-
ный конек. Президент White Turf Сильвио Мартин Штауб с трудом выдавли-
вает приветливую улыбку в адрес счастливцев: его собственный конь, фаво-
рит заезда Rolling Нome, купленный после победы на предыдущих скачках, 
пришел только третьим. Жан-Марк Жако вручает главе семейства приз, 
дополняющий выигрыш в 121 тыс. и еще в 121 швейцарский франк: наруч-
ные часы Parmigiani Kalpa XL Automatic с белыми силуэтами коней, едва 
уловимыми на белом же циферблате.
Рядом с владельцами крошка-жокей с продувной физиономией, заграбастав 
коробочку с драгоценным трофеем, лучится счастьем. Задиристая брюнетка 
— личный тренер коня-победителя, требует для себя часы с белым ремеш-
ком. Ее ведут в «салон» Gubelin, расположенный тут же на льду,— продувае-
мый насквозь, нарочито грубо сколоченный павильончик без окон и две-
рей, с разбросанным на досках пола сеном и прозрачными колоннами 
витрин, в которых, смущаясь собственным великолепием, бликуют драго-
ценности и часы Parmigiani.
White Turf — единственное изобретение Санкт-Морица, старейшего в 
мире зимнего курорта, оставшееся в его единоличном распоряжении. На 
самом деле почти все, что двигается и соревнуется зимой, еще в XIX веке 
съезжалось сюда, к длинному озеру, лежащему в горстях Швейцарских 
Альп. Здесь в 1880-м первые континентальные керлингисты замахали 
своими щетками, расчищая путь тяжелым камням. На льду этого озера в 
1882 году были проведены первые в Европе соревнования фигуристов. 
По серпантинной улочке Via Salatrains в 1890-м скатились первые боб-
слеисты, а 13 лет спустя именно в местных горах им построили специ-
альную трассу. Туристический зимний рай Санкт-Мориц по праву при-
нял зимние Олимпийские игры 1928 года. Но за полтора века интенсив-
ных занятий спортом только один его вид не покинул исторической 
родины — White Turf.
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