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что абсолютное большинство турок довольствовалось в лучшем случае 
двумя женами и хотя бы по бедности своей не имело никакой возможности 
дни и ночи проводить с ними в затейливой любовной игре под мелодичное 
журчание фонтана (и чтобы в воздухе сгущался аромат роз, перины были из 
гагачьего пуха, а чернокожие невольники равномерно взмахивали опахала-
ми) — ходячее представление о нравах и любовном быте неверных было 
именно такое. Что делать, все слышали, что у падишаха сотни жен и налож-
ниц, многие вдобавок читали восточные сказки с их действительно доволь-
но непринужденным отношением к сексуальности. Фантастические насель-
ницы султанского сераля — томные, покорные, лениво-бесстыдные, гибкие, 
как змеи, и искусные в самых умопомрачительных ласках — были самым 
популярным предметом мужских непристойных грез не то что до конца 
XVIII века, а как минимум до конца самой Османской империи.
Много шума наделала в свое время история графа де Ферриоля, французско-
го посла в Блистательной Порте, купившего на стамбульском базаре «пре-
красную черкешенку» Гайде, самым буквальным образом помешавшегося 
от любви к ней, но успевшего сделать ее под именем Аиссе звездой париж-
ских салонов эпохи Регентства. В этой коллизии, как в зеркале, отразились 
и пресыщенная тяга рококо к восточной экзотике, и занимавшая людей 
эпохи Просвещения проблема нравственного соотношения европейской 
цивилизации и «дикого» Востока. Неудивительно, что вполне реальные 
события стали сюжетом для вполне популярного романа — «Истории одной 
гречанки» аббата Прево (1740).
Но турецкий и вообще восточный колорит с удовольствием использовали и 
сочинители гораздо более фривольного толка — вроде известного утонченной 
скабрезностью своих повестей Кребийона-сына. Даже на титульном листе 
таких книг издатели, опасаясь цензуры, проставляли смехотворно-
ориентальные выходные данные: «В Константинополе», но и «в Нагасаки», «в 

Агре», «в Гоа». Книги эти могли описывать будуарные похождения европейских 
петиметров, но и тогда в качестве арены для решающей любовной битвы 
наверняка должна была возникнуть какая-нибудь оттоманка или софа — этой 
закономерности не избегли и созданные на закате XVIII века «Опасные связи» 
Шодерло де Лакло. В этом эротизме условно турецкого колорита задавали толк 
французы, что, пожалуй, совершенно естественно. Как удержаться, если стра-
ной правит Людовик XV, чей «Олений парк» странно не уподобить гарему, и 
если мадам де Помпадур чуть ли не в глаза называют «любимой султаншей» — и 
именно в виде султанши она позирует Шарлю ван Лоо.
Однако это все Франция, от границ которой до Турции ехать и ехать; а что же 
другие страны, те, которым и в XVIII веке приходилось с Османской импери-
ей не только граничить, но и напрямую конфликтовать? И они не исключе-
ние. Польский король Станислав Лещинский строил парки с турецкими 
«киосками», другой король Польши, Август III (он же курфюрст Саксонский), 
собирал турецкое оружие и по части «турецких праздников» перещеголял, 
кажется, всех своих коронованных коллег. В России второй половины столе-
тия, казалось бы, полагалось думать только о том, чтобы изгнать всякое вос-
поминание об исламском иге с отвоеванных у Турции земель, а в перспекти-
ве и восстановить «царство Греческое». И все равно в Царском Селе появля-
ется «Турецкая баня».
Какой бы ни имелся в виду при каждом конкретном случае подтекст, 
серьезно-триумфальный или сиюминутно-фривольный, «тюркери» претен-
довала на то, чтобы быть универсальным языком. Брошенные этой модой 
зерна потом, в XIX веке, прорастут в совсем другой ориентализм — более 
осведомленный, более пряный, более дотошный и более имперский. Но все-
таки и ему не перебить неподражаемого впечатления от всей этой потеш-
ной европейской «Турции» ХVIII века, причудливой, наивной, но обаятель-
ной и, что самое главное, ироничной.
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