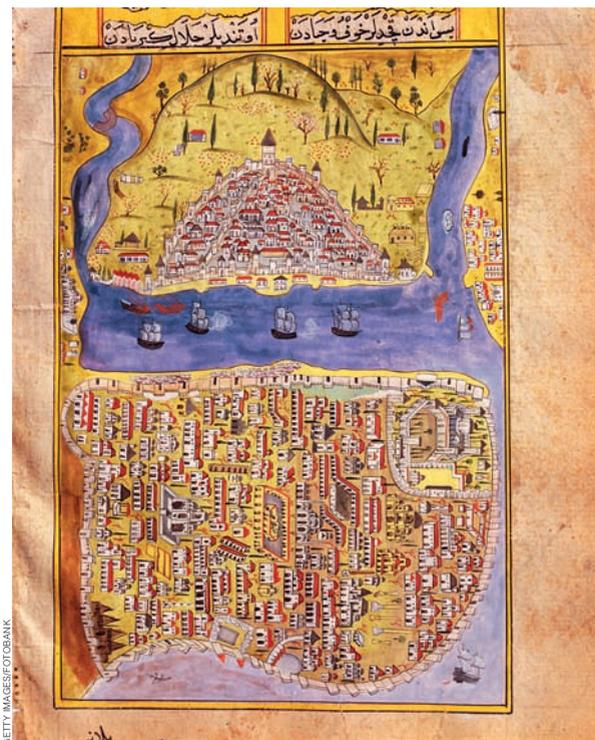




DOMEDIA / LEEMAGE

Комната Кемала
Мустанфы Ататюрка
во дворце Долмабахче
в Стамбуле,
конец 1920-х



GETTY IMAGES/FOTOBANK

Карта Стамбула,
середина XVI века



Карманные часы Izmir—
Kasaba Raiway, сделанные
для турецких железных дорог,
Omega, 1930-е годы



APPROGER WOLLET

Первое представление комедии
Мольера «Мещанин во дворян-
стве», гравюра 1670 года



Карманные
часы Gold & Blue
Enamel, Omega,
золото, эмали,
начало XX века

стамбульские мастера покупали часовой механизм швейцарского или голландского производства и затем оправляли его по своему вкусу. Бархат, камка, тафта и парча, сотканые в Турции, находят стабильный спрос, несмотря ни на какие зигзаги моды (правда, стоит признать, что османские ткачи рано начали подделываться под чужой вкус с коммерческими целями: для христианского духовенства они ткали парчу с крестами, для итальянских или французских гардеробов — ткани с неуклюжими рокайльными орнаментами).

В садах и парках, как грибы после дождя, вырастают «турецкие» павильоны, притворяющиеся то мечетями, то банями, то беседками-«кёск» (именно это слово и превратилось в наше «киоск»: один из многих примеров культурного наследия «тюркери», которые до сих пор сохраняются в языке). Ну а в дамских модах XVIII века — если судить по портретам — то и дело появляются, хотя бы и с маскарадными видами, смутно напоминающие кафтан накидки, тюрбаны всевозможных размеров, украшенные заливчатскими эгретами, и, разумеется, шали.

Но вот тут пора уже проговорить очень важную вещь: «тюркери» XVIII века (в отличие от, скажем, шинуазри) — это не только большой стиль придворных увеселений, не только антураж для прилюдной игры, у него есть и очень частное измерение. Даже интимное (причем со всеми коннотациями этого слова).

Грубо говоря, играть в китайца наедине с собой никому бы и в голову не пришло. Напротив, что может быть естественнее, чем, проснувшись поутру (ну, не совсем поутру), подпоясать служащий habit du matin турецкий кафтан, надеть на обриту под парик голову вместо ночного колпака богатую турецкую ермолку и раскурить в турецком чубуке отборный турецкий табак. И выпить кофе. Помните, у Державина: «А я, проспавши до полудня, / курю табак и кофий пью».

Вот, наконец, произнесено и это слово: именно кофе был главным символом «тюркери», чуть ли не ее знаменем, знаком того, какую власть (не только над умами, но и над желудками) имела эта мода. Напиток, казалось бы, тот же, но сейчас мы ни за что не сможем получить от него того удовольствия, которого добивались тогда. Никто не глотал кофе наспех, между делом. Нет, это было нечто гораздо более универсальное, требующее досуга, времени, расслабленной сосредоточенности на своих ощущениях. И гораздо больший энтузиазм вызывали все постепенно открываемые функции этого зелья: и медицинское снадобье, и социальный напиток, и «хлыст для ума», и немножко пропуск в мир чужестранных удовольствий, полный неги, сибаритства, «кейфа».

Неслучайно в каждой, наверное, стране рассказывают свою историю о том, как кофе «пришел, увидел, победил». В Австрии вам расскажут о предприимчивом торговце, который нашел в 1683 году после осады Вены три мешка с кофе, брошенные отступавшим турецким военачальником, и открыл первую кофейню в городе. (Где якобы на радостях от победы над магометанами подавали еще и свежепридуманную сдобную выпечку, ту самую, которую мы знаем как круассаны — «полумесяцы».) Во Франции — о том самом Сулеймане-ага, незадачливом посланнике времен Людовика XIV, который совсем не тужил после своего изгнания из Версаля в Париж и всюю развлекал общество турецким напитком. В Италии — о папе Клименте VIII, который уже готовился подписать буллу, анафематствующую кофе и тех, кто его пьет, но все-таки любопытствовал и попросил напоследок дать ему на пробу «дьявольское питье неверных». И, попробовав, восторженно решил «обставить дьявола и сделать это питье напитком честных христиан».

Ну и, наконец, гаремы. Для европейцев времен «старого режима» турок был фактически синонимом мусульманина, так что и многоженство воспринималось как эдакий занятный турецкий обычай. Не было толку объяснять,