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время

создал концлагеря, где погибли до 20 тысяч человек. Большевики, создав 
концлагеря в ответ на покушение (30 августа 1918 года) на Ленина, лишь 
подражали ему.
Утонут в крови и берлинские Советы. Подавив восстание «спартаковцев», 
солдаты социалиста Носке, гордо назвавшего себя «кровавой собакой», бро-
сят в канал тела Розы Люксембург и Карла Либкнехта (15 января 1919 года). 
Но все новые советские республики будут возникать вновь и вновь. Бремен-
ские Советы сдадутся почти без боя (4 февраля 1919 года). Баварские — во 
главе с писателем-экспрессионистом Карлом Толлером — будут драться до 
конца, хлопнут дверью, расстреляв членов ультраправого мистического 
общества «Туле». Венгерские Советы (21 марта 1919 года) бросят красную 
гвардию на советизацию Словакии, но их самих через четыре с половиной 
месяца втопчут в землю румынские интервенты.
Это все хорошо известные коллизии. Но были еще и 15 тысяч мятежных 
моряков из Киля, которые в октябре 1918 года, вернувшись в родные края, 
объявили Эльзасскую советскую республику во главе с пивоваром Ребхоль-
цем. Французские войска трижды в ноябре 1918-го — январе 1919-го разго-
няли люксембургские Советы. В апреле 1919 года целых 12 дней существова-
ла советская республика в ирландском Лимерике — отличная тема для лиме-
рика. Что-то прослышав про политическую моду, объявил (июнь 1920-го) 
Иранскую советскую республику в Гиляне разбойный атаман, сорвиголова 
Кучек-хан.
Мирные договоры, подписанные в Версале (28 июня 1919 года), Нейи (27 
ноября 1919 года) и Севре (10 августа 1920 года), не упорядочили границы 
после распада Германской, Австро-Венгерской, Российской и Оттоманской 
империй, а только усилили кровавый хаос. Возводились карточные домики 
эфемерных государств, вольных городов. Нестор Махно опробовал на 
огромной территории модель анархической республики, передвигавшейся 

на тачанках. От карельской Северной Ингрии отделилась Западная. От Вен-
грии — Республика Прекмурье. Генерал Люциан Желиговский оттяпал 
(октябрь 1920-го) от Литвы некую Срединную Литву. Сочинить себе какое-
никакое великое герцогство попытались и шатающиеся по Латвии, как лан-
дскнехты, фрайкоры — вольные корпуса оставшихся не у дел прусских вояк.
Новые государства первым делом старались оттяпать кусок у соседей. Рекорд 
поставила Польша: за три года она четырежды повоевала с Германией за 
Познань и Силезию, с Украиной, Россией, Литвой и Чехословакией. Осетия 
— с Грузией, Грузия — с Арменией, Армения — с Азербайджаном и Турцией. 
Италия — с Албанией и Югославией. Югославия — с Черногорией. Барон 
Роман Федорович фон Унгерн-Штернберг замахнется на возрождение импе-
рии Чингисхана. Декадент Габриеле д’Аннунцио захватит порт Фиуме, про-
возгласит там регентство Карнаре и объявит войну Италии.
Лоуренс Аравийский, возглавивший (июнь 1916-го) великое арабское вос-
стание против османов, попытался было отстоять перед державами-
победительницами интересы их мусульманских союзников, но махнул 
рукой. Антанта делила колонии и протектораты, чертя новые границы по 
линейке. Сумятицу сделал окончательно безнадежной британский министр 
иностранных дел лорд Бальфур (2 ноября 1917 года), одобрив создание 
еврейского «национального очага» в Палестине. Мирный процесс, начав-
шись на закате Первой мировой, длится в Палестине до сих пор, безостано-
вочно, как и на Балканах, в Ираке, в Афганистане, где в мае 1919 года впер-
вые сошлись в бою западные и советские интересы.
На фоне пиршества победителей никто не заметил восход над Европой ново-
го символа, чья тень вскоре накроет весь мир. 6 марта 1918 года он стал 
эмблемой финских ВВС в честь шведского летчика-буддиста Эрика фон Розе-
на, который подарил соседям первый самолет и начертал этот символ на его 
фюзеляже. Этим знаком была свастика.

__Рекламная афиша 
французского 
ювелирного дома 
Chaumet, 1912

__Omega «R.A.F. 
Mark V», 1918

__Cartier, часы 
в несессере, 1917

__Нестор Махно 
с боевыми  
товарищами, 1919

__Чарли Чаплин 
в собственном филь-
ме «На плечо», 1918

__Уничтожение гер-
манских дирижаблей. 
Обложка французского 
сатирического журнала, 
1915
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