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кино

КТО ЖИВЕТ В ЧАСАХ
«ХРАНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ» 
МАРТИНА СКОРСЕЗЕ
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

по фильму, его сконструировал сам Мельес. С одной стороны, это напомина-
ние об изначальной природе кино — балаганного, ярмарочного развлече-
ния. С другой — Скорсезе таким образом почтил память нескольких великих 
магов (или изобретателей — это уж как посмотреть).
Экранный автоматон напоминает о творениях швейцарца Пьера Жаке-Дро 
(1721–1790), основателя часовой фирмы Jaquet Droz, признанного основопо-
ложником часового искусства, как Мельес признан основоположником 
киноискусства. Собственно говоря, автоматоны Жаке-Дро создавал в соав-
торстве с сыном Анри-Луи и Жан-Фредериком Лешо с чисто рекламными 
целями. Слово «реклама» описывает его намерения адекватно, но почти 
кощунственно. Это как если бы мы сказали, что Леонардо писал «Джоконду» 
для саморекламы, чтобы монархи заказывали портреты. Изощренность 
автоматонов тоже должна была покорить монархов — самых желанных кли-
ентов часовщиков.
Это удалось сполна. Предприятие Жаке-Дро обрело глобальный характер. 
Его мануфактуры вслед за Ла-Шо-де-Фон (1738) открылись в Лондоне (1774) и 
Женеве (1784), его слава дошла до Индии, Китая, Японии. Однажды он пред-
ставлял испанскому королю часы с движущимися фигурками мавра, пасту-
ха, наигрывающего шесть нот на флейте, собаки, бросающейся к пастуху, 
заслышав музыку. В ответ на комплименты мастер предложил монарху — 
дескать, это еще не все — убедиться в преданности собаки своему хозяину. 
Стоило королю тронуть яблоко в пастушеской корзине, как собака залаяла. 

«Хранитель времени» Мартина Скорсезе стал чемпионом по числу номина-
ций на «Оскар» 2012 года. Не потому ли, что одним из его главных героев 
стал один из главных режиссеров мирового кинематографа, а по совмести-
тельству механик и часовщик Жорж Мельес (1861–1938). Скорсезе предста-
вил его прежде всего как первого киноволшебника. Без «Путешествия на 
Луну» (1902) не было бы ни «Кинг-Конга», ни «Звездных войн», ни самого 
«Хранителя». Представить на заре кинематографа, когда режиссерской 
фантазии хватало лишь на клонирование люмьеровских зарисовок, что на 
экране можно не только кормить младенца или выходить из поезда, но и 
сражаться с селенитами и жонглировать собственной головой, довольно 
трудно: для такого озарения Мельесу нужно было действительно зашвыр-
нуть свою голову в открытый космос. Но Мельес — и первый, и последний 
волшебник экрана. Его наследники — мастера и гении спецэффектов, но 
не маги.
Современные зрители преклоняются перед Мельесом — отцом комбиниро-
ванной съемки. Волшебство для них — метафора. Скорсезе напомнил о связи 
Мельеса с традицией волшебства в прямом смысле слова. Ну, или того, что 
считалось волшебством: иллюзии, фокусы, непостижимые механические 
гаджеты.
В фильме сирота Юго хранит как память об отце, часовых дел мастере, 
погибшем при пожаре в парижском музее, рисующий автоматон — куклу-
автомат. Когда его удается завести, он чертит кадр из «Путешествия на Луну»: 

герой фильма скорсезе — 
жорж мельес, первый  
и последний волшебник 
экрана, а по совместитель-
ству механик и часовщик
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