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претендентов на руку и сердце швейцар-
ского турбийона все никак не появляется.
«Еще в середине 2000-х каждый сезон по-
являлись свежие отчаянные богачи, же-
лающие немедленно потратить деньги 
на что-нибудь выдающееся. Теперь новых 
лиц мы не видим годами»,— сетуют про-
давцы из Ростова-на-Дону, Краснодара 
и Челябинска. Конечно, в цивилизованном 
западном обществе гордились бы сложив-
шимися наконец «старыми деньгами», од-
нако русский бизнес далек от этого: новые 
деньги приносят прибыль быстрее, а ста-
рые в любой момент могут пропасть.

Богачи старой сырьевой за-
кваски стали гораздо аккурат-
нее. Они начали считать день-
ги, справедливо полагая, что 
когда-нибудь (а, быть может, 
очень скоро) наступит пере-
дел, и нужно иметь капитал на 
черный день — хотя бы в виде 
недвижимости. «В 2000-е о 
черных днях никто и не думал. 
Казалось, что светлый празд-
ник потребления будет всегда. 
Люди вообще не задумывались, 
не колебались для того, чтобы 
потратить пару сотен тысяч 

евро на новые часы. Теперь же и пятьдесят 
тысяч это значительные деньги»,— грустил 
директор часового магазина в Тюмени.
Еще один момент: даже те, кто продолжа-
ет богатеть на тех или иных недрах стра-
ны или ее отдельных производствах, усво-
или новое современное правило: «Лучше 
не светиться, не высовываться, как бы 
чего не вышло». Конечно, никто не заму-
ровывает минутный репетир или брилли-
антовое колье жены в стену, хотя подобная 
достоевщина и не исключена в отдельно 
взятых случаях. Но на публичное «выгу-
ливание» дорогостоящих новинок и на их 
«обмывание» сегодня решится далеко не 
каждый: в моде — потребительский про-
тестантизм.
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