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ХРОНОГРАФ ТАКЭСИ КИТАНО
В FONDATION CARTIER — 
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА
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cartier  
и современное 

искусство
Fondation Cartier 
pour l'art 
contemporain — один 
из самых интересных 
выставочных залов  
и культурных центров 
Франции. Марка Cartier 
создала его в 1984 году, 
доказав, что озабочена 
не только   наследием, 
но и будущим совре-
менного искусства. 
Прозрачное здание на 
бульваре Распай, 261 
построено знаменитым 
французским архитек-
тором Жаном Нувелем

«Я хотел, чтобы публике было весело так же, как мне, когда я создавал свои
работы. Этой экспозицией я хочу показать другое 

”
искусство“, менее 

пафосное и доступное для всех»,— говорит японский актер и режиссер 
Такэси Китано про свою первую выставку картин, видео и объектов 
в парижском фонде современного искусства Cartier. Для стеклянных стен 
этого почти прозрачного здания Китано не первый режиссер, выступаю-
щий в роли художника. Несколькими годами раньше фонд сделал ретро-
спективу Дэвида Линча, которая до сих пор путешествует по миру и даже 
успела побывать в Москве. Но если о художественных экспериментах 
Линча было известно давно, то Китано до последнего держал свое хобби 
подальше от публики, каждый раз отвечая отказом на предложения 
о выставке. Заманить режиссера в музейное пространство удалось лишь 
директору фонда Cartier Эрве Шандесу.
Два выставочных этажа и территорию сада Такэси Китано превратил 
в забавный аттракцион, который виден даже с противоположной стороны 
бульвара Распай, неожиданностей и доброй иронии. Неудивительно, что 
дети здесь визжат от радости, сражаясь с родителями за пистолет с краска-
ми, чтобы из него «расстрелять» очередного картонного динозавра. В мир 
детства отсылает и название выставки «Сын художника» («Gosse de 
peintre») — так дразнили в школе будущего режиссера, сына бедного маляра.
Посетителей встречает улыбчивый манекен, воспроизводящий Китано в пол-
ный рост, который держит в правой руке собственный мозг. Месседж очеви-
ден: здесь собрано все, чем занята голова художника, но только думать над 
этим совсем не обязательно. Есть, однако, и трагический подтекст у этого 
автопортрета: после тяжелой аварии, в которую Китано попал в середине 
девяностых, врачи настаивали на мозговой операции. На восстановление 
потребовалось несколько лет. Тогда и были написаны первые картины.
Цветок каалы вместо головы у пингвина или подсолнух — у льва, два под-
солнуха распустились в глазах у совы — причудливые животные-гибриды 
вошли в фильм «Фейерверк», который принес ему венецианского «Золото-
го льва» и мировую известность. На выставке картины дополнены вазами, 
которые точь-в-точь повторяют странных мутантов. Два зала отданы под 
видеопроекты. Часть из них — нарезка из собственных комедийных теле-

передач. Другой проект сделан по заказу фонда Cartier — это несколько 
скетчей, обыгрывающих стереотипы европейцев по отношению к Япо-
нии. Набор стандартный — самураи, гейшы, суши, кабуки и каллиграфия.
В мире художника Такэси Китано, как в детском воображении, возможно 
все. И идеальное сочетание юмора и фантазии находит воплощение в его 
фантастических объектах, которые заполнили весь второй этаж. Посреди 
зала взгромоздилась швейная машина Zinger, похожая на тяжеловесный 
конвейер, издающий устрашающие звуки и прикладывающий неимовер-
ные усилия для выпуска ничтожной швейной строчки,— так Китано под-
смеивается над пафосным и неповоротливым современным искусством. 
Один из объектов вынесен в сад, где размещена небольшая деревянная 
площадка с лестницей на дерево. На одной ветке — цветущей — в малень-
ком дупле живет добрый дух, на другой — засохшей — в банковской ячейке, 
окруженный стопками банкнот, сидит алчный толстяк. А внизу помещено 
тело человека, в котором сосуществуют два этих начала. Справедливость, 
разумеется, торжествует: добряк довольно комфортно живет в сердце, а его 
вечному сопернику достается лишь печень.
На создание некоторых работ Такэси Китано подтолкнуло его давнее увле-
чение точными науками. Так, инсталляция, названная математическим 
термином «Probabilite du hasard», наглядно демонстрирует несоответствие 
масштабов времени в человеческой жизни и во вселенной. В вибрирую-
щую сферу помещены разобранные на мельчайшие части часы, а хроно-
граф отсчитывает время со дня его рождения — 18 января 1947 года. Цифер-
блат у этих часов, разумеется, напоминает одну из самых знаменитых 
часовых моделей Cartier.
«Вероятность появления жизни на планете может срав-
ниться с вероятностью того, что все части этих часов 
соберутся вместе»,— утверждает Китано. Возможно, 
в один день эти часы и примут первоначальный вид. 
Но сегодня своей выставкой этот хмурый на вид, 
серьезный японец со шрамом на лице вывел другую 
теорию и играючи повернул ход своего хронографа 
вспять.

__Модель Tank Solo 
была выпущена 
Cartier в 1977 году 
— в честь 60-летия 
первых часов Tank
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