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В декабре 1927 года Линдберг во время тура по Латинской Америке встре-
тил Энн, дочь посла в Мексике. На приеме он — целых три перемены блюд — 
болтал с сидевшей по другую руку от него ее сестрой. Сообразив, что нару-
шил приличия, повернулся: «Вы летаете?» — «Нет,— парировала Энн.— 
А вы?» Это была любовь с первого взгляда. Энн станет его вторым пилотом, 
ее, как писателя, оценит Сент-Экзюпери. Их прозовут «небесной парой».
В июле 1930 года у них родился первенец Чарльз Огастас-младший. 
1 марта 1932 года его похитили из спальни на втором этаже особняка 
в Нью-Джерси. Начался кошмарный сон в бульварном жанре. Подозревали 
няню и шофера. Жулики, включая одного священника, убедительно 
врали, что знают, где ребенок. Письма с ошибками и германизмами, под-
писанные двумя пересекающимися кругами, требовали 50 тыс., потом — 
70 тыс. Человек, скрывавший лицо под платком, уверял посредника, 
с которым встречался на ночных кладбищах, что ребенок жив и находит-
ся на борту некоего судна «Нелли». Деньги передали, но Линдберг тщетно 

облетал побережье в поисках «Нелли». 12 мая труп ребенка нашли недале-
ко от дома. Он погиб то ли от удара по голове, то ли при падении похити-
теля с приставной лестницы.
3 апреля 1936 года за убийство казнили Бруно Гауптмана, немца, плотника, 
экс-грабителя. Косвенные улики были убийственны: в его доме нашли 
14 тыс. из суммы выкупа. Но и перед казнью он клялся, что невиновен, 
что деньги оставил уехавший в Германию друг. Со временем сомнений 
в его вине все больше.
Германия, куда Линдберга командировали в 1938 году, изо всех сил искупа-
ла вину Гауптмана. Ему, единственному иностранцу, дали полетать на 
новейших боевых машинах, его опекали Вилли Мессершмитт, Эрнст Хейн-
кель, Эрнст Удет, в посольстве США Герман Геринг вручил ему орден Гер-
манского орла. Домой он вернулся, веря: рейх велик и непобедим, Сталин 
опаснее Гитлера, неплохо бы их стравить. Во главе движения America First 
он боролся против участия США в войне, «выгодной британцам и евреям»: 
так думало большинство американцев. Линдберг покается в этом, увидев 
в 1945 году лагерь, где узники строили ракеты «Фау». Покаяние, столь же 
искреннее, как восхищение рейхом и желание, когда пробил час, с рейхом 
драться.
Грянул Перл-Харбор — он обивал пороги, чтобы вернуться в армию, смог 
устроиться советником в авиастроении, но все-таки совершил 50 боевых 
вылетов над Тихим океаном и сбил японский самолет. Кто на фронте 
посмел бы помешать царю и богу воздуха, хотя один летчик отказался 
лететь с ним: «Не хочу прослыть парнем, который убил Линдберга».
Победа все списала. Генерал не почил на лаврах: авиаэкспертизы, защита 
природы и — тайные романы. Он был патриотом Америки. Но прежде 
всего великим гражданином мира. Хотя, наверное, ему бы понравилось 
звание «гражданин воздушного океана».

во времена линдберга винтовые 
самолеты и механические часы 
были вершиной техники

__Обложка книги  
о Линдберге, написанная  
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__Энн Линдберг,  
Бразилия, 1933
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__20-месячный Чарльз 
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