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__Реклама Reverso, 
1931

еще стиль сформировался, но расцвел в послевоенные годы. Война как бы 
провела окончательную грань между театрализованной нервностью 
и изломанностью ар-нуво и сладострастным жизнелюбием ар-деко.
Последний оказался всеядным: на общую геометрию форм легло все, что 
увидела охочая в это время до путешествий западная цивилизация,— гре-
ческая архаика и римский классицизм, африканские примитивы и Древ-
ний Египет, Месопотамия и ацтеки. В ход идет и хорошо известное, и толь-
ко что возникшее из небытия. Европейцам везет как никогда: великие 
археологические открытия сыплются на них золотым дождем. В 1922-м 
англичанин Говард Картер раскапывает гробницу Тутанхамона, с 1922-го 
по 1934-й англичанин Леонард Вулли вынимает из земли историю Древне-
го Ура, в 1924-м итальянец Амадео Маюри начинает новый этап раскопок 
Помпей и Геркуланума.
Однако никакого идеологического пассеизма — новый стиль смотрит толь-
ко вперед. Наряду с псевдоегипетскими рельефами свежепостроенных зда-
ний и римскими складками на колоннах и платьях ар-деко формируют 
открытия совсем иного рода: машины, радио, авиация, небоскребы, джаз, 
страстные танцы, платья без корсетов, короткие стрижки. Это стиль вечно-
го движения. Даром что такой тяжеловесный в своих крупных формах. Как 
будто, чтобы удержать на месте нового человека хоть на минуту, необходи-
мо построить очень большие здания, посадить его в совершенно не сдвига-

емые кресла, спрятать его невесомые костюмы в многотонные шкафы гар-
деробных, отправить его путешествовать на максимально непохожем на 
временное пристанище поезде (переоформленный в 1920-х «Восточный 
экспресс») или на сопоставимом разве что с небольшим городом пароходе 
вроде легендарной «Нормандии» (1935).
Упрочить и украсить земное существование этих летающих, танцующих, 
носящихся на сверкающих скоростных автомобилях людей призвана 
роскошь. Ар-деко немыслимо дорог. Используются лучшие, порой непри-
лично экзотические материалы, новейшие технологии, отвергается эконо-
мия как таковая. Метражи квартир и ванных комнат в них достойны вос-
хищения до сих пор, размеры кроватей и шкафов намекают на не иначе 
как олимпийское происхождение их хозяев, слоновая кость, перламутр 
и крокодиловая кожа могут украшать все, чего коснется рука или глаз чело-
века нового века: от обшивки автомобиля до ручки унитаза.
Однако не стоит обманываться — ар-деко совсем не декоративен по сути. 
У него очень внятная футуристическая идеология и для разбитого войной, 
депрессией и колониальными неурядицами мира парадоксально глобаль-
ное распространение. Ар-деко можно найти в местах очень уж отдаленных: 
Куба, Бразилия, Уругвай, Аргентина, Индонезия, Индия, Новая Зеландия, 
Китай, Манила, Марокко и даже африканская Эритрея вместе со всей Евро-
пой и Северной Америкой представляют не некие собственные варианты, 

__Ширма Эйлин Грей, 
середина 1920-х

__«Аэлита» Якова 
Протазанова, 1924

__Reverso Squadra 
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Jaeger-LeCoultre 
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__Les Elegantes 
Longines, реплика 
часов 1929 года

__Классические  
 Reverso Jaeger-
LeCoultre
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