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го столь же великого и прославленного монарха, равного героям древно-
сти, который вызывал бы такое восхищение в свое время и будет вызывать 
в грядущие века»,— восторженно писал герцог Сен-Симон, вообще-то трез-
вый, точный и не склонный к преувеличениям мемуарист. Модники вре-
мен Регентства даже пытались подражать петровской небрежной манере 
одеваться, создав фасон «а-ля царь». Эта мода, как и положено, долго не про-
держалась, но французское Просвещение бредило подвигами демократич-
ного и любознательного монарха еще десятилетия — вплоть до оперы Гре-
три «Петр Великий» (1790).
В России же «влеченье, род недуга» ко всему французскому расцвело только 
при дочери первого императора Елизавете Петровне. Тон задавала сама 
царица. На то были и политические причины: отец прочил маленькую 
царевну замуж за Людовика XV или хотя бы за одного из французских 
принцев крови, и несколько лет Елизавете пришлось морально готовиться 
к этому браку. В воцарении «дщери Петровой» сыграл известную роль 
французский посланник маркиз де Ла Шетарди, павлин, приехавший 
в Петербург с пышной свитой, драгоценными нарядами и сотней тысяч 
бутылок лучших французских вин в обозе, но бездарно проваливший 
поставленную перед ним задачу втянуть Российскую империю в союз 
с Францией. И все же Елизавета Петровна в первую очередь была женщи-
ной — политика политикой, но слава Парижа как законодателя моды что 
в одежде, что в развлечениях была для нее превыше всего. Ее дипломатиче-
ским агентам приходилось, отвлекаясь от государственных дел, рыскать 
по парижским модным лавкам; для ее придворных было обязательно 
являться на еженедельные представления французской комедии и на 
празднества, где покрой одежды и фасон причесок дам и кавалеров были 
строго регламентированы — как справедливо замечают историки, распо-
ряжения царицы по этой части своей дотошностью напоминают не монар-
шие указы, а предписания модных журналов.
Во времена Елизаветы Петровны дети из аристократических семейств 
говорили по-французски с семи, а то и с пяти лет — российский рынок 
образовательных услуг уже по достоинству оценили самые предприимчи-
вые из французских воспитателей. У следующего поколения поверхност-
ное увлечение французскими модами понемногу сменяется на интерес 
к французской мысли. В царствование Екатерины II «петиметр», бездумно 
сыплющий галлицизмами карикатурный щеголь,— фигура уже комиче-
ская, а вот читатель французских философов, хотя бы и в переводе,— пере-
довой, уважаемый человек. Дирижирует этим увлечением снова импера-
трица, упивавшаяся эпистолярной дружбой с властителями европейских 
дум и ролью их щедрой покровительницы. «Мы втроем, Дидро, д'Аламбер 
и я, мы воздвигаем вам алтари: вы сделали меня язычником»,— восхищает-
ся Вольтер. «Фернейский злой крикун», надо отдать ему должное, не только 
неумеренно кадил императрице в письмах, но и за глаза отзывался о ней, 

как правило, без злоречия. Энтузиазм и эпическая щедрость императрицы 
по отношению к звездам галльской словесности впечатляли и всех осталь-
ных французов — впрочем, как и слухи о любовных похождениях «север-
ной Семирамиды». Русские в Париже уже окончательно перестают быть 
экзотикой, хотя в популярных о ту пору во Франции названиях магазинов 
и кафе вроде «У галантного русского» чудится некоторая насмешливость.
Энциклопедисты в конце концов жестоко разочаровали пережившую их 
стареющую матушку-императрицу. Это в молодости она, поддавшись благо-
родному порыву, предложила печатать запрещенную «Энциклопедию» в 
России. Обошлось, как известно, без ее помощи — может быть, и к лучшему, 
ибо каков был бы конфуз, если бы выросшие на идеях «Энциклопедии» 
французские революционеры были бы тем самым косвенно обязаны Ека-
терине II. По крайней мере, на словах царица и не винила своих любимцев 
в революционных ужасах: это, мол, виноваты лавочники, адвокаты и про-
чий сброд. Пока императрица хлопотала о создании антифранцузской коа-
лиции, простые русские продолжали до поры до времени как ни в чем не 
бывало посещать революционную столицу — взять хотя бы «Письма рус-
ского путешественника» Карамзина, побывавшего в Париже в 1790 году 
и вполне мирно писавшего: «Веселюсь и радуюсь живою картиною вели-
чайшего, славнейшего города в свете, чудного, единственного по разноо-
бразию своих явлений». Это после казни Людовика XVI ни о каких симпа-
тиях к «притону разбойников», как с отвращением называла якобинский 
Париж царица, быть уже не могло. Но и революционный террор косвен-
ным образом послужил только на пользу отечественной галломании — спа-
саясь от гильотины, в Россию хлынули многочисленные эмигранты, рассе-
явшиеся по всей стране от Петербурга до отдаленных дворянских гнезд. 
Это они учили «первое непоротое поколение» дворянских детей языку 
Расина и Мольера, это они иногда привозили с собой если не запрещенные 
книги, то запрещенные идеи, это благодаря такой ситуации, наконец, 
стало возможно невиданное дело: чтобы представителя передовой нации, 
почти что небожителя, могли снисходительно назвать «француз убогой».
Александру I чуть ли не с начала его царствования напоминали: «Хотя 
ваша августейшая бабушка заслужила бессмертие в России, приобрела она 
его во Франции». Пока два императора, французский и русский, разыгры-
вали витиеватую шахматную партию на всеевропейской доске, русское 
общество опять беспрепятственно следило за французскими модами. 
Пускай «Бонапарте» становился то другом самодержца всероссийского, 
то антихристом — это нисколько не мешало тому, что французский ампир 
пускал в России все более и более глубокие корни. Штофные обои и мебель 
Louis Seize переселялись на чердаки, а на смену им приходили 
торжественно-строгие цвета, «помпеянский» декор и элегантная воин-
ственность линий ампирной мебели. Пережив падение своего французско-
го «идейного вдохновителя», русский ампир стал еще и стилем победы над 
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