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страна

Русско-французским связям лишь чуть-чуть меньше тысячи лет. В 1051 году 
дочь Ярослава Мудрого Анна уехала во Францию, чтобы стать супругой 
короля Генриха I. По стандартам того времени Анна была на редкость обра-
зованна, знала и греческий, и латынь, но все же ее самый знаменитый 
автограф — подпись на жалованной грамоте одному аббатству — выведен 
четкими славянскими буквами: «АНА РЪИНА». Так грамотейка-Рюриковна, 
надо думать, транскрибировала латинское «Anna Regina». Предание 
утверждало, что на привезенном ею с собой из Киева Евангелии с тех пор 
приносили коронационную присягу все французские короли. Теперешняя 
наука полагает, что это «Реймсское Евангелие» (действительно славянское 
— частью написанное кириллицей, частью глаголицей) оказалось француз-
ской национальной святыней при гораздо более причудливых и поздних 
обстоятельствах, но предание, пожалуй, красивее.
Впрочем, затем Россия и Франция надолго забыли не только про культур-
ные или политические связи, но даже и про существование друг друга. Ну, 
почти забыли. Французы что-то знали о далеком великом князе москови-
тов, правящем где-то в Тартарии; особо образованные русские слышали, 
что среди смутного сборища правителей-латынников есть и «краль фран-
цуской». Только к концу XVI столетия две страны, которые, казалось, разде-
ляли многие световые годы, обнаружили, что трутся локтями: в 1573 году 
во время очередного польского бескоролевья на трон Речи Посполитой 
«баллотировались» Иван Грозный и французский принц Генрих Анжуй-
ский. Последний и победил, но зато потом, став уже королем Франции Ген-
рихом III, впервые за пятьсот лет вступил в дипломатическую переписку 
с «великим герцогом Московии» — сыном своего соперника, царем Федо-
ром Иоанновичем. Борис Годунов назначил капитаном отряда иноземных 
наемников авантюриста Жака Маржере (Маржерета, как повелось его звать 
с пушкинских времен), который оставил книгу «Состояние российской 
империи и великого княжества Московии» (1607). Несмотря на обилие 
вполне жизненных (и часто нелестных для русских) подробностей, книга 

Маржерета вряд ли представлялась французам того времени чтением 
более актуальным в смысле политинформации, чем «Города и империи 
Луны» Сирано де Бержерака.
И все же в начавшееся XVII столетие Франция и Россия шагнули навстречу 
друг другу — очень медленно, крохотными шажками, словно следуя в этом 
движении чванным нормам тогдашнего дипломатического этикета. Рус-
ские послы были готовы торговаться до последнего, чтобы Людовик XIV, 
образец возведенной в абсолют монаршей гордыни, все-таки вставал с 
трона, спрашивая во время торжественной аудиенции о здоровье своего 
«возлюбленного собрата» в России. Великий король иногда упирался, веж-
ливо сообщая, что он даже перед послами султана не проделывает таких 
экзерсисов, а русским послам придется удовольствоваться тем, что он сни-
мает шляпу каждый раз при упоминании царя. Но для настоящей встречи 
миров надо было дождаться Петра I. В 1717 году царь стал первым из 
немногих российских монархов, посетивших Францию лично. В его соб-
ственной стране этот официальный визит какого-то специального отклика 
не вызвал, но вот во Франции его приезд вызвал фурор. Может быть, фран-
цузы и ожидали увидеть дикаря, азиатского деспота, однако реальные впе-
чатления оказались куда как позитивными. С непритворным удивлением 
отмечали чудачества царя, его непосредственные манеры, неумеренность 
в еде и винопитии; и все же сама личность царя-преобразователя францу-
зов буквально загипнотизировала. «Я не решусь сказать, будто знаю друго-
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