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Кому сегодня придет в голову поедать игрушки на новогодней елке! А ведь 
всего пару веков назад рождественские украшения были исключительно 
съедобными. Яйца и вафли качались на ветках рядом с фруктами, сладостя-
ми и орехами. Яблоки, ставшие потом шарами, символизировали запрет-
ный плод, который вкусили Адам и Ева, а пресные хлебцы напоминали об 
обряде причастия. Потом они превратились в фигурных пряничных чело-
вечков, из которых и вышла многочисленная армия клоунов, танкистов, 
куколок-балетниц, фей и лесных гномов. Свечи — суть жертвенности христо-
вой — трансформировались в гирлянды и фонарики. Вот только «Вифлеем-
ская звезда» на макушке осталась неизменной. Хотя нет! Даже она в разные 
периоды истории превращалась то в красную пятиконечную звезду, то в 
пику кайзеровского шлема. Именно в пику шлема, а вовсе не в сосульку, как 
мы думали в детстве.
Елочный наряд только кажется чем-то незыблемым и неизменным. Вы спро-
сите: Рождество, раек, семейные ценности. При чем здесь мода? Но нет. Мода 
всегда при чем. А убранство елки, как женский характер и туалет,— постоян-
ства тут не жди. Аляповатые, яркие, перегруженные деталями сооружения 
(золоченые орехи, цветы из чеканной латуни, птицы, бусы) в разные време-
на вдруг сменялись на холодные, сдержанные наряды (все в серебристой 
гамме или в белой). С того момента, как в 1848 году в немецком городке Лауш 
выдули первые шары, елочная мода не знала покоя. Еще один важный центр 
— Дрезден, там выпускали знаменитые картонные игрушки объемного тис-
нения. Они славились невероятной проработкой деталей. Крохотные ушки 
у игрушечных лошадок были отдельно скроены и уже потом вклеены. Гривы 
хотелось расчесать. Немцы в этой сфере традиционно лидировали. Россия 
отставала. Украшений не хватало. Их делали вручную. Особенно ярко это 
описано в «Детстве Никиты» Алексея Толстого.
Что же касается сюжетов, то игрушки всегда были зеркалом, в котором отра-
жалось все происходящее вокруг. Особенно в нашей стране. Особенно после 
революции. Елку то отменяли, как пережиток буржуазного прошлого, то 
признавали важнейшим средством пропаганды. «Вифлеемская звезда» стала 
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ну в горе мусора»

красной и пятиконечной. Дальше — больше. Деды Морозы у нас били фаши-
стов, парашютисты готовились к забросу в тыл врага, пионеры трубили в 
горны, собаки-санитары осторожно пробирались между елочных ветвей, 
там же колосилась кукуруза — царица полей и летали дирижабли. Любые 
события, от обороны Москвы до полета человека в космос, находили вопло-
щение в советской игрушке. Но только до 1966 года. Потом наступил период 
штамповки и серости, а за ним — эпоха китайского ширпотреба.
Откуда же берутся тенденции новогоднего убранства сегодня? Кто решает, 
что в этом году будет актуальна белая снежная сказка, а в другом — золото на 
голубом? Как обычно, ветер дует из Парижа, где в сентябре и январе прохо-
дит интерьерная выставка Maison &Objet. Но только на сентябрьском салоне 
идет закупка товаров к Рождеству и Новому году. На улице еще стоит летняя 
жара, у туристов одна мечта — сбросить сандалии и нырнуть в ближайший 
фонтан, но огромный павильон, заполненный елками, снежинками, шара-
ми, гирляндами, цветами, свечками и Санта-Клаусами, уже отдан на растер-
зание байерам. Они, как ретивые кони, ждут начала забега. Утром в день 
открытия выставки решается все. Звучит гонг, байеры несутся по красным 
дорожкам к своим производителям. Конкуренты дышат в затылок. Нужно 
успеть схватить коллекцию целиком. Все происходит очень быстро. Чик-
чик-чик, электронное устройство считывает код, 300 русалок, 100 гномиков, 
500 снежинок!
Вот что рассказывает московский декоратор Диана Балашова (бюро Play), в 
1990-х она была байером и регулярно участвовала в таких «забегах»: «Накал 
борьбы невероятный. Адреналин, страсть! Спустить в одно утро €50 тыс. на 
гномиков со снеговичками — это, мягко говоря, освежает. Потом никакого 
шопинга в Lafayette не захочешь. Тут важен нюх. Помню, в год, когда Путин 
пришел к власти, один из лидеров рынка выпустил маленького лесного 
человечка с часами на животе, страшно похожего на нашего президента, и 
я сделала на этого гнома ставку. Закупила великое множество таких игру-
шек. Это был мой коммерческий триумф. Потом в Москве все смели в две 
секунды, хотя, казалось бы, зачем вешать президента на елку?!»

__Венецианская 
маска, картон, перья, 
галерея «Акценты»

__Елочная игрушка 
из картона и папье-
маше. Собрание 
декоратора Дианы 
Балашовой

елочные игрушки всегда были 
зеркалом общественных  
и государственных событий: 
деды морозы били фашистов,  
а снегурочки летали в космос
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