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И это не считая модернизированных версий, в которых «Песнь» притворя-
лась то вестерном, то ромкомом. Не считая пародий, в которых охотники за 
привидениями в тупом энтузиазме отлавливали святочных духов, а Бивис 
и Баттхед «уделывали Рождество». И не считая фильмов, предостерегавших 
от того, чтобы пародировать Диккенса: так, в «Новой рождественской сказ-
ке» (Scrooged, 1988) Ричарда Доннера призрак бывшего владельца телеком-
пании являлся к своему преемнику, чтобы предостеречь от съемок пародии 
на «Песнь». Иногда след Диккенса едва заметен, но он есть, как в «Семьяни-
не» (The Family Man, 2000) чернокожий грабитель-волшебник переносил в 
другую, пусть не слишком богатую, но тихую и счастливую жизнь бизнесме-
на, некогда бросившего любимую девушку и, как Скрудж, требовавшего от 
своих сотрудников в Сочельник работать, работать и работать. 
Да и фильм Капры «Как прекрасна жизнь» — тоже, пусть и вывернутая наи-
знанку, версия «Песни». В рождественскую ночь решал покончить с собой 
Джордж Бейли из городка Бедфорд-Фолз, чей банк по злой воле случая лоп-
нул. Командированный с неба ангел второго класса Кларенс показывал 
несчастному филантропу, что сталось бы с миром, не будь его на свете. Млад-
ший брат Бейли утонул бы в детстве, злой банкир Поттер подмял бы Бедфорд-
Фолз под себя, милая жена Мэри осталась бы старой девой. Короче говоря, 
по всему городку стоял бы стон и скрежет зубовный. Тем временем друзья 
собрали для героя необходимые деньги. А Кларенса за спасение его души 
произвели в ангелы первого класса.     
Именно Капра (1897–1991) был и остается главным специалистом по рожде-
ственским чудесам. В «Леди на день» (Lady For A Day, 1933) нищая торговка 
яблоками Яблочная Энни благодаря великодушному гангстеру представала 
перед дочерью, ничего не знавшей о мамином житье-бытье, леди из высше-

го общества. В «Познакомьтесь с Джоном Доу» (Meet John Doe, 1941) герои 
спасали отчаявшегося бейсболиста, собравшегося в рождественскую ночь 
броситься с башни мэрии. 
Капра был адептом рузвельтовского «нового курса» и безошибочно почув-
ствовал, что именно Рождество — идеальная фактура для его пропаганды. 
Ведь в Рождество вместе со временем исчезают и классовые барьеры. Радость 
объединяет премьер-министров с бомжами, в крайнем случае — с секс-
дублерами кинозвезд, как в «Реальной любви» (Love Actually, 2003) Ричарда 
Кертиса. Пусть и на одну ночь. Даже в эпоху, когда рушились сословные и 
сексуальные предрассудки, неравной паре — бедной студентке и наследни-
ку огромного состояния — требовалась в «Истории любви» (Love Story, 1970) 
Артура Хиллера для легитимации их чувства сцена, в которой они продава-
ли бы рождественские елки: семья лишила непокорного сына денежного 
содержания. 
Капра, судя по его фильмам, справедливо считал Рождество праздником пре-
жде всего для взрослых мужчин и женщин, пусть они и не верят в чудеса. 
Главный рождественский жанр — все-таки не феерия, не сказка, а мелодра-
ма. Дети просят, чтобы на ночь им рассказывали одну и ту же любимую сказ-
ку. Точно так же взрослые зрители просят рассказывать им заново, раз в 
двадцать-тридцать лет, одну и ту же мелодраматическую сказку в обязатель-
ном рождественском антураже.
Например, самую жалостливую мелодраму в мире — «Любовную историю» 
(Love Affair, 1939) Лео Маккэри, ту самую, где под Рождество герой встречает 
обезножевшую героиню и понимает, что она его не бросила, а просто не 
хотела стать обузой,— Голливуд пересказал в 1957 и 1994 годах. А Нора Эфрон 
осовременила «Лавочку за углом» (The Shop Around the Corner, 1940): в ее 
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