

Правила ближнего боя «РЕЗНЯ» РОМАНА ПОЛАНСКИ

Лидия Маслова



Новый фильм Романа Полански «Резня» (Carnage) сделан с довольно необычной для него в последнее время экономией выразительных средств — это короткая и простая разговорная комедия, действие которой происходит в одной квартире. В основу фильма легла популярная пьеса «Бог резни», в которой француженка Ясмينا Реза сталкивает две супружеские пары, пытающиеся найти цивилизованный выход из конфликта между их подравшимися сыновьями-одноклассниками. Сама драка показана в начале на титрах как бы невзначай, на самом дальнем плане, без особого интереса к непринципиальному вопросу, который полфильма пытаются выяснить герои — кто тут прав, а кто виноват, кто первый начал и кто пострадал больше. Мальчика, который по моральным и физическим критериям выходит из поединка победителем, выбившим противнику корягой два зуба, играет 13-летний сын режиссера Элвис Полански, — эта незначительная, но забавная деталь дает дополнительный повод интерпретировать «Резню» как своего рода ответ режиссера американским обывателям, пытавшимся упечь его за решетку по давно поросшему быльем делу о растлении малолетних. Всех четырех действующих лиц «Резни», добропорядочных и ответственных членов общества, нетрудно представить на скамье присяжных, которые в случае суда над Романом Полански вполне могли бы признать его виновным, руководствуясь не столько справедливостью, сколько соображениями весьма лицемерного, ханжеского характера — лицемерие и есть, пожалуй, главное, что занимает в данном случае режиссера. Это единственная настоящая причина, по которой герои Кристофа Вальца и Кейт Уинслет оказываются в бруклинской квартире персонажей Джоди Фостер и Джона К. Райлли и на протяжении

часа с небольшим экранного времени никак не могут ее покинуть, соревнуясь друг перед другом в стремлении выглядеть лучше, положительней, интеллигентней, чем они есть на самом деле, и в итоге одинаково проигрывая. Роман Полански выводит действие за пределы одной гостиной, добавляя к ней более интимные места квартиры — кухню, где хозяйева, доставая из холодильника остатки домашнего торта, могут быстро пошептать, что долго этих гостей они не выдержат, ванную, в которую надо идти через хозяйскую спальню с неубранной постелью. Самое, однако, опасное место — коридор возле лифта, в который гости уже совсем было собираются садиться, но их задерживает звонок телефона, постоянно отвлекающего героя Кристофа Вальца от педа-



гогических проблем (телефон вообще тут служит одной из движущих пружин сюжета). После этого забуксовавшая дискуссия о том, чей ребенок хуже, выходит на новый виток, и всем приходится вернуться в квартиру — не дай бог, разговор на повышенных тонах услышат соседи, чья собачка истошно лает за дверью. Вероятно, в понимании бывшего подсудимого Полански этот лай и есть голос бдительной общественности, которая на всякий случай начинает гавкать, даже если ты еще не успел совершить ничего криминального. Вопреки ироничному названию картины, рамки уголовного кодекса герои так и не перейдут, хотя 18-летний скотч в какой-то момент послужит эффективным коммуникативным лубрикантом, позволяющим проявить настоящую человеческую природу. Сравнение «Резни» с таким эталоном актерской «игры в четыре руки» в замкнутом пространстве, как фильм Майка Николса по пьесе Эдварда Олби «Кто боится Виржинии Вульф?», возможно, не так уж продуктивно, поскольку при похожей драматургической конструкции это пьесы о разных отношениях и разных психологических проблемах. Сравнение тем не менее неизбежно, и с точки зрения эмоционального накала и готовности авторов идти до конца оно не в пользу «Резни»: если у Николса четверо героев вербально режут друг друга на куски, то у Полански они максимум бьют, да и то не на ненавистного оппонента, а на ни в чем не повинного художника Кокошку. Он, запечатленный на журнальной обложке, поблескивает гляncем на столике в уютной гостиной на пару с каталогом Фрэнсиса Бэкона, символизируя культуру как одно из фальшивых украшений человеческой жизни, содержание которой часто сводится к тому, чтобы сдерживать себя, даже если ты уже плохо помнишь, кто тебя этому научил и кому это нужно.

В прокате с 8 декабря