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Правила ближнего боя
«РЕЗНЯ» РОМАНА ПОЛАНСКИ 
Лидия Маслова

Новый фильм Романа Полански 
«Резня» (Carnage) сделан с довольно необыч-
ной для него в последнее время экономией 
выразительных средств — это короткая и про-
стая разговорная комедия, действие которой 
происходит в одной квартире. В основу филь-
ма легла популярная пьеса «Бог резни», в кото-
рой француженка Ясмина Реза сталкивает две 
супружеские пары, пытающиеся найти циви-
лизованный выход из конфликта между их 
подравшимися сыновьями-одноклассниками.
Сама драка показана в начале на титрах как 
бы невзначай, на самом дальнем плане, без 
особого интереса к непринципиальному воп-
росу, который полфильма пытаются выяснить 
герои — кто тут прав, а кто виноват, кто пер-
вый начал и кто пострадал больше. Мальчика, 
который по моральным и физическим крите-
риям выходит из поединка победителем, 
выбившим противнику корягой два зуба, 
играет 13-летний сын режиссера Элвис 
Полански,— эта незначительная, но забавная 
деталь дает дополнительный повод интерпре-
тировать «Резню» как своего рода ответ режис-
сера американским обывателям, пытавшимся 
упечь его за решетку по давно поросшему 
быльем делу о растлении малолетних.
Всех четырех действующих лиц «Резни», доб-
ропорядочных и ответственных членов обще-
ства, нетрудно представить на скамье присяж-
ных, которые в случае суда над Романом 
Полански вполне могли бы признать его 
виновным, руководствуясь не столько спра-
ведливостью, сколько соображениями весьма 
лицемерного, ханжеского характера — лице-
мерие и есть, пожалуй, главное, что занимает 
в данном случае режиссера. Это единственная 
настоящая причина, по которой герои 
Кристофа Вальца и Кейт Уинслет оказываются 
в бруклинской квартире персонажей Джоди 
Фостер и Джона К. Райлли и на протяжении 

часа с небольшим экранного времени никак 
не могут ее покинуть, соревнуясь друг перед 
другом в стремлении выглядеть лучше, поло-
жительней, интеллигентней, чем они есть на 
самом деле, и в итоге одинаково проигрывая.
Роман Полански выводит действие за пределы 
одной гостиной, добавляя к ней более интим-
ные места квартиры — кухню, где хозяева, 
доставая из холодильника остатки домашнего 
торта, могут быстро пошептаться, что долго 
этих гостей они не выдержат, ванную, в кото-
рую надо идти через хозяйскую спальню с 
неубранной постелью. Самое, однако, опасное 
место — коридор возле лифта, в который гости 
уже совсем было собираются садиться, но их 
задерживает звонок телефона, постоянно 
отвлекающего героя Кристофа Вальца от педа-

гогических проблем (телефон вообще тут слу-
жит одной из движущих пружин сюжета). 
После этого забуксовавшая дискуссия о том, 
чей ребенок хуже, выходит на новый виток, и 
всем приходится вернуться в квартиру — не 
дай бог, разговор на повышенных тонах услы-
шат соседи, чья собачка истошно лает за две-
рью. Вероятно, в понимании бывшего подсу-
димого Полански этот лай и есть голос бди-
тельной общественности, которая на всякий 
случай начинает гавкать, даже если ты еще не 
успел совершить ничего криминального. 
Вопреки ироничному названию картины, 
рамки уголовного кодекса герои так и не 
перейдут, хотя 18-летний скотч в какой-то 
момент послужит эффективным коммуника-
тивным лубрикантом, позволяющим про-
явить настоящую человеческую природу.
Сравнение «Резни» с таким эталоном актерс-
кой «игры в четыре руки» в замкнутом про-
странстве, как фильм Майка Николса по пьесе 
Эдварда Олби «Кто боится Виржинии Вульф?», 
возможно, не так уж продуктивно, поскольку 
при похожей драматургической конструкции 
это пьесы о разных отношениях и разных пси-
хологических проблемах. Сравнение тем не 
менее неизбежно, и с точки зрения эмоцио-
нального накала и готовности авторов идти до 
конца оно не в пользу «Резни»: если у Николса 
четверо героев вербально режут друг друга на 
куски, то у Полански они максимум блюют, да 
и то не на ненавистного оппонента, а на ни в 
чем не повинного художника Кокошку. Он, 
запечатленный на журнальной обложке, поб-
лескивает глянцем на столике в уютной гости-
ной на пару с каталогом Фрэнсиса Бэкона, 
символизируя культуру как одно из фальши-
вых украшений человеческой жизни, содер-
жание которой часто сводится к тому, чтобы 
сдерживать себя, даже если ты уже плохо пом-
нишь, кто тебя этому научил и кому это нужно.
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