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Не за что
«ВЫСОЦКИЙ. СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ»  
ПЕТРА БУСЛОВА 
Михаил Трофименков

Премьера «Высоцкого» Петра Буслова 
раз и навсегда сняла вопрос, на котором про-
дюсеры выстроили всю пиар-компанию филь-
ма: кто сыграл Высоцкого. Да не все ли теперь 
равно кто? Если при первом появлении 
на экране «Высоцкий» навевает лишь легко-
мысленные ассоциации с персонажами 
«Планеты обезьян» Тима Бертона, то затем вну-
шает нарастающий, смешанный с отвращени-
ем ужас, как восковая кукла мадам Тюссо. 
Хваленый виртуозный грим, якобы гаранти-
ровавший стопроцентное сходство с героем, 
парализовал актера, ограничив его мимику 
парой робких гримас, речь — одной, неизмен-
ной интонацией, пластику свел к нечелове-
ческому страху перед лишним движением, 
опасным для грима.
После того как увидишь это, не хочется даже 
сердиться на демагогию создателей фильма: 
дескать, Высоцкий получился как живой. 
Якобы на съемках в Ташкенте люди, в 1979-м 
не дождавшиеся отмененного концерта куми-
ра, а теперь попавшие в массовку, не понима-
ли, на каком они свете находятся, увидев акте-
ра, сыгравшего Высоцкого у Буслова. Можно 
лишь изумиться: как опытные авторы оказа-
лись в обморочном плену идеи о том, что вооб-
ще возможно абсолютное сходство. 
«Живым» на экране может стать только герой, 
претворенный актером в образ. «Как живыми» 
бывают только зомби. В связи с этим особенно 
циничным издевательством кажется подзаго-
ловок фильма: «Спасибо, что живой».
Одного этого было достаточно, чтобы убить 
фильм, но «контрольным выстрелом» стала 
сама сценарная идея: рассказать о пяти днях 
жизни Высоцкого в июле 1979 года, когда 

на «левых» гастролях он пережил клиничес-
кую смерть в гостиничном номере. Точнее 
говоря, смерть от передозировки морфием. 
А если бы не передознулся, умер бы от нехват-
ки заветного наркотика. 
Этот маргинальный эпизод из жизни 
Высоцкого смотрится как история неприятно-
го, алчного торчка, готового, что бы ни гово-
рили ему врачи, рискнуть больным сердцем 
на среднеазиатской жаре ради 450 рублей 
левого заработка. Ну ладно, сам герой, возмож-
но, уже не совсем понимает, что творит. 
Но тогда вина за его клиническую, а затем — 
и настоящую, смерть ложится на его окруже-
ние, состоящее из фриков один другого отвра-
тительней.
Воротила подпольного шоу-бизнеса Павел 
Леонидов (Максим Леонидов), эксплуатирую-
щий артиста, стоящего одной ногой в могиле. 
Потный Леонид Фридман (Дмитрий Астрахан 
явно ошибся, выбрав режиссерскую карьеру 
и похоронив в себе отменного клоуна), адми-
нистратор ташкентской филармонии, сексот, 
заманивающий Высоцкого в гэбэшную ловуш-
ку. Друг-актер Всеволод (Иван Ургант), достаю-
щий морфий. Наконец, явно невменяемый 
врач Анатолий (Андрей Панин), сопровождаю-
щий Высоцкого на выездах не для того, чтобы 
лечить, а чтобы поддерживать в состоянии 
«рабочей лошади».
Все они хором рискуют свободой и жизнью 
Тани (Оксана Акиньшина), девушки 
Высоцкого, срочно вызывая ее из Москвы 
с полной сумкой морфия. Типа: долетишь, как 
хочешь, до Ташкента, а оттуда, как хочешь, 
доберешься до Бухары. Таня — единственная, 
кто вызывает в фильме симпатию. 

Единственная, с кем связан хоть какой-то сас-
пенс: попадет на борт или не попадет, изнаси-
лует ее в пустыне таксист или не изнасилует, 
посадят за «особо крупный размер» или 
не посадят. Но это уже, извините, другой 
фильм: не «Высоцкий», а «Как я провез этим 
летом». 
Точнее говоря, Танюша — единственная 
из близких Высоцкому людей, кто вызывает 
симпатии. Человечнее всех гэбэшники: мос-
ковский куратор Высоцкого (Владимир 
Ильин) и ташкентский Виктор Михайлович 
(Андрей Смоляков), с брезгливостью взираю-
щие на всю эту наркоманско-жульническую 
суету. Очевидно, они должны символизиро-
вать черные силы тоталитаризма, сделавшие 
жизнь Высоцкого невыносимой. Но по сути 
следуют заветам Жеглова: вор, Фридман или 
Леонидов, должен сидеть в тюрьме. 
А Высоцкому как раз настойчиво советуют 
лететь не в Ташкент, а в Париж, где Марина 
Влади положит его в клинику. Да и не слепить 
из Высоцкого жертву КГБ: ну кто еще из советс-
ких актеров мог похвастаться тем, что летит 
отдохнуть на Таити с женой-француженкой 
или гоняет по Москве на «Мерседесе».
Ну да, многие фильмы о рок-звездах 
(а Высоцкий, пожалуй, заслужил звание пер-
вой советской рок-звезды) рассказывают 
о том, как они пили, ширялись и умирали. 
Но в любом из них есть моменты парения 
героев, сценического шаманства. В их самосо-
жжении есть неизменный творческий смысл. 
Но чтобы сыграть творческий смысл само-
убийства, нужен актер, который, по меньшей 
мере, думал бы о душе героя больше, чем о том, 
чтобы не испортить дорогущий грим.
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