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ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ  
СЕВЕРИНА ВУНДЕРМАНА
О СОБРАНИИ КОКТО В МЕНТОНЕ
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА

лом. Вундерман приехал в Ментон, чтобы лишь взглянуть на «Бастион», а в 
итоге оставил здесь свою коллекцию. «Вундерман пригласил меня в свое 
охотничье поместье в La Col sur Loup, и мы проговорили весь вечер,— про-
должает Жан-Клод Гибаль.— Мажордом, провожая меня, заметил: все прошло 
хорошо, обычно хозяин уходит спать ровно в десять часов, даже не попро-
щавшись со своими гостями». Но, по версии мэра, решающую роль сыграл 
пирог с медом и миндалем: «Во время ужина он спросил мою жену, что для 
нее значит быть еврейкой. И она ответила, что провела свое детство в Алжи-
ре среди маленьких евреев и арабов. И для нее этот период связан с воспоми-
наниями о пироге с медом и миндалем». Вундерман был настолько удивлен, 
что согласился полностью отдать свою коллекцию городу: 1,8 тыс. работ, 
среди которых 990 самого Кокто и остальные — произведения его именитых 
друзей (Пикассо, Модильяни, де Кирико и других). Плюс 178 фотографий, в 
основном со съемок фильмов, и 360 работ, посвященных актрисе Саре Бер-
нар. Коллекция было оценена в €7 млн.
Музей решили построить на набережной Ментона, ровно по дороге от 
мэрии к «Бастиону» («Ментон — город Жана Кокто» — главная амбиция мэра). 
Причудливый проект французского архитектора Руди Риччотте, который 
напоминает не то гигантского краба, широко расставившего свои бетонные 
клешни, не то иного невиданного морского гада, вылезшего на берег, одо-
брил сам Вундерман. Но увидеть его реализацию ему, увы, не удалось. Кол-
лекционер скончался в июне 2008 года — за шесть месяцев до начала строи-
тельства.
Экспозиция выстроена в хронологическом порядке, и каждому периоду 
соответствует своя тема, которая в жизни и творчестве Кокто всегда была 
связана с личными отношениями. Сара Бернар и Вацлав Нижинский — пер-
вые «священные чудовища» раннего Кокто, увлеченного театром. Потом 
встреча с Сергеем Дягилевым, бросившим молодому поэту знаменитую 
фразу «Удиви меня!»,— так появился балет «Парад» в хореографии Леонида 
Мясина и оформлении Пабло Пикассо, освистанный в Париже. Трагическая 
смерть 20-летнего Раймона Радиге, любовника и музы, надолго погрузила 
Кокто в опиум и депрессию. Так появилась серия рисунков «Мистерия Жана 
Птицелова».
С фильма «Кровь поэта» начинаются кинематографические поиски Кокто, в 
которых главным героем становится Жан Маре. «Двуглавый орел», «Орфей», 
«Завещание Орфея». Любимым фильмом Вундермана всегда оставался «Кра-
савица и чудовище»: в свою коллекцию он приобрел сразу четыре афиши. 
Когда журналисты спрашивали его, почему именно Кокто, он отвечал: «Это 
самая разносторонняя личность XX века. Он одновременно и поэт, и актер, 
и писатель, и редактор, и автор костюмов, и либреттист. Он создавал и бале-
ты, и театральные спектакли, и оперы… он был также великим художником 
и скульптором. Это Леонардо да Винчи наших дней. Словом, Кокто был всем 
тем, кем я не являюсь».

Жан Кокто ненавидел музеи. Северин Вундерман, возродивший часовую 
марку Corum, напротив, их любил. Только в этом, пожалуй, часовщик и кол-
лекционер не был похож на своего кумира. Оба со слабым здоровьем, худо-
щавые, но при этом непосредственные и живые, и оба искали свой идеал 
красоты: один — в творчестве, другой — в часовом ремесле. Пригодился Вун-
дерману и жизненный принцип Кокто: «Немного слишком — это для меня в 
самый раз». Произведения Жана Кокто он собирал всю жизнь и знал назубок 
каждый рисунок, каждую афишу, каждую фотографию. Частная коллекция 
Северина Вундермана и стала основой музея Жана Кокто, который в начале 
ноября открыли на Лазурном берегу, в Ментоне.
Свою первую работу Северин Вундерман купил в 1950-х — это был карандаш-
ный портрет Даржелоса, героя романа «Ужасные дети». Он обошелся 19-лет-
нему начинающему часовщику в месячный заработок и гнев жены. Спустя 
годы он пошутит: «Портрет до сих пор со мной, в то время как жены уже 
давно нет». Вундерман никогда не знал Кокто лично, а произведения в основ-
ном покупал у его последнего приятеля Эдуарда Дермита. В 1985 году Вун-
дерман открывает свой первый музей в Ирвайне (штат Калифорния), где 
располагалась штаб-квартира его компании Severin Montres, производящей 
тогда часы для Gucci.
Но когда врачи поставят ему смертельный диагноз — рак легкого,— часы 
Северина Вундермана начнут обратный отсчет. Он отдалится от дел, продаст 
компанию, закроет музей, а сам уедет из США во Францию и заберет с собой 
часть своей коллекции. Несмотря на пророчества врачей, обещавших ему 
максимум месяц жизни, Вундерман справился с болезнью. «В жизни мы не 
можем избежать двух вещей — налогов и смерти. Последнюю я пытаюсь при-
ручить». Он приручал ее все оставшиеся 12 лет, но главные герои его жизни 
«после» не изменились — часы и Жан Кокто. С покупкой в 2000 году швейцар-
ской марки Corum Вундерман возвращается в часовой бизнес. Одновремен-
но он ищет выставочное пространство для коллекции, но каждый раз пере-
говоры заканчиваются ничем: часовщик, как всегда, искал идеал.
«В приемную позвонил мужчина, он не представился, а лишь сказал, что 
хочет встретиться со мной»,— рассказывает Жан-Клод Гибаль, мэр Ментона. 
В этом городке на границе с Италией уже имелся зал для регистрации бра-
ков, оформленный Кокто (сегодня он особенно популярен у японских тури-
стов, но сотрудники мэрии наотрез отказываются называть цену аренды), и 
крепость XVII века «Бастион», которую художник называл своим мемориа-
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