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ЗАПАХ ВРЕМЕНИ
О СВОИХ ЧАСАХ  
РАССКАЗЫВАЕТ  
ПАРФЮМЕР 
ФРАНСИС КУРКДЖЯН

мои часы

Франсиса Куркджяна называют одним из величайших парфюмеров Фран-
ции, одним из крупнейших «носов» этой страны. Сам он, правда, к опреде-
лению «нос» относится с обидой, хотя нос у него действительно выдающий-
ся. Сделав духи для нескольких модных домов первого ряда, он создал соб-
ственный Maison Francis Kurkdjian, в котором кроме прочего разрабатывает 
духи sur mesure по индивидуальным заказам, стоимость которых начинает-
ся от €8 тыс. Завышенная эта цена или мизерная, как посмотреть.
— Про меня иногда пишут, что я родился в Грасе, самом парфюмерном горо-
де Франции, где испокон веков делают духи. Еще говорят, что я унаследовал 
способности от родителей-парфюмеров. Все не так. Я рос в Гурней-сюр-Марн, 
восточном парижском предместье, мама сидела дома, папа работал в кон-
салтинговой фирме. К моде имел отношение только дедушка — он шил одеж-
ду, и бабушка ему помогала. То есть я хоть и из предместья, но с детства знал, 
что мода — это работа.
Я любил музыку, это да, я увлекался танцем и мечтал однажды оказаться на 
сцене Парижской оперы. И даже два раза пытался туда поступить, и оба раза 
— неудачно.
Когда меня не приняли в Оперу, мне было тогда 13, я был в отчаянии. Чем же 
еще я смогу заниматься, что приносило бы мне столько счастья, сколько 
приносили музыка и танец? Я подумал, что мог бы работать, как дедушка, 
модельером. И отправился к Сен-Лорану, тот нашел мой рисунок несовер-
шенным и на работу не взял. Но именно тогда я узнал, что в главных модных 
домах работают парфюмеры — у Шанель, у Диора. Мне было 15 лет, когда я 
поступил в ISIPCA, l’Ecole Internationale de Parfumerie. Дальше жизнь пошла 
по прямой ветке. Я до сих пор жалею, что не стал танцором, но с каждым 
годом все меньше. Сейчас я был бы уже танцором-пенсионером, а в парфю-
мерии у меня еще все впереди.
Первой удачей были духи Male для Жана-Поля Готье. Мне исполнилось тогда 
25 лет. Готье был художником, он художником и остается, и я понял тогда, 
какое это счастье — иметь не только карьерные, но и творческие цели.
Мне стало казаться, что ремесло парфюмера достойно того, чтобы его 
выставляли в музее. Так родились идеи «обонятельных инсталляций» в 
музеях и на пленере. В 2006 году мы с моей командой на одну ночь напои-
ли фонтан в версальской Оранжерее ароматом fleur d’oranger. Мы работа-
ли тогда двое суток без перерыва, но тот аттракцион был удивительным 
сочетанием звука, цвета и запаха. Что-то подобное мы делали в Италии и 
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в Америке, я очень люблю эти работы, когда аромат меняет пространство 
и замедляет время.
Аромат может даже возвращать время — так было, когда я сделал духи Марии-
Антуанетты по записям ее парфюмера. Я знал, что она любила запах цветов, 
особенно роз и ирисов. Я изучил приемы работы алхимиков тех лет, способы, 
которыми они получали вытяжки и эссенции. Нет, я не убивал девушек, как 
Парфюмер у Зюскинда, поверьте, но мне приходилось находить баланс между 
звучанием ароматов, привычным для ХVIII века и привычным для нас. Пото-
му что мне хотелось перенести дух несчастной французской королевы в наше 
время через такую волшебную, невидимую субстанцию, как запах.
Когда ты работаешь, ты должен чувствовать запахи, но не переносить их. 
Этому подчинены твои жесты, твоя одежда и вещи. То, что на руках. Особен-
но часы. У меня есть часы Hermes с двойным ремешком, я их очень люблю, 
но почти не ношу, потому что кожа вбирает влагу. Вот поэтому я надеваю 
почти все время те, что у меня сейчас на руке,— Rolex Oyster из белого золота, 
сплава, почти не переносящего запахи и нечувствительного к любой химии. 
Я купил их в Риме четыре года назад, когда приезжал к своим друзьям на 
выходные. Это «настоящие» часы, которые я очень ценю. В них есть все, что 
надо, и ничего лишнего. Они на браслете, и это удобно. Они универсальны, 
это одновременно классическая и спортивная вещь. 
У меня есть и другие часы, менее строгие, Cartier, которые мне подарили, 
когда мне было 30 лет. Это золотой Cougar с их фирменным сапфиром. Была 
простая пряжка, но я специально сделал золотую. Кожаный ремешок, золо-
тые часы, я их надеваю вечером, когда мне не надо работать. Мои Cartier — 
кварцевые, и это другой тип элегантности, я люблю их за дизайн.
Я вообще-то не из фанатов механических часов. Идею я понимаю. Это часть 
удовольствия. Это как машина. Вы можете любить машину за дизайн, а 
можете — за механизмы. Но я думаю иногда, что с механическими часами 
могут возникнуть проблемы. Если их несколько дней не надевать, то можно 
перепутать время, опоздать и так далее. Со мной такое случалось.
А потом я забываю, что я — за кварц, потому что я обожаю Reverso. Когда я 
был молодым, я всегда мечтал о них, но не мог себе позволить. А теперь, 
когда они мне по карману, не могу решить, какие именно купить! У Jaeger-
LeCoultre был юбилей в Париже, там были выставлены все модели Reverso, 
и я не мог выбрать! Это так тяжело. Мне и те, и другие нравились.
Времени мне никогда не хватает, я встаю рано, ложусь поздно. Могу прове-
сти ночь, гуляя по версальскому парку, могу убить ее в ночном клубе в Шан-
хае, но это скорее исключения из правил, чем образ жизни.
Вдохновение я получаю из внешнего мира, это правда. Но скорее из зритель-
ных впечатлений, из памяти, слуха и жеста. Из литературы. Вы помните, как 
Зюскинд описывал запахи мира в «Парфюмере». Гренуй родился среди злово-
ния, но смог создать магические ароматы. Все запахи мира служат духам, а не 
наоборот. Музыкант не может наслаждаться уличным шумом, но он может в 
нем найти что-то, что его вдохновит. Первичные запахи иногда непереноси-
мы в своей чистоте, но я понимаю, как они могут измениться в моих духах.

Беседовал Алексей Тарханов
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