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ТЕОРЕМА XX ВЕКА
О СТИЛЕ 1900 ГОДОВ
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

ли, искололи штыками, сбросили с балкона венценосную чету — Александра 
и Драгу, убили трех братьев королевы. 1 февраля 1908 года португальские 
карбонарии застрелили короля Карлуша и 20-летнего наследника престола. 
Отбиваясь букетом, королева Амелия спасла жизнь второму сыну. Эти рас-
правы уже попахивают подвалом Ипатьевского дома.
Императрица Цыси бежала (14 августа 1900 года) из горящего Пекина, пере-
одевшись крестьянкой, отрезав царственные, никогда не стриженые ногти. 
Персидский шах укрылся (13 июля 1909) от революции в русском посоль-
стве. Николай II, который к тому времени уже и спровоцировал, расстреляв 
верноподданное шествие в «Кровавое воскресенье» (9 января 1905), и пода-
вил (3 июня 1907) революцию, еще мог укрыть «коллегу» за стенами миссии. 
Турецкому султану бежать было некуда, когда младотурки повели (12 июня 
1908) Третью Македонскую армию на Стамбул.
Что такое эти годы, финал «belle epoque» — беззаботной «прекрасной эпохи»? 
Припозднившийся XIX век, который похоронит мировая война? Или капля 
тяжелой воды, в которой заключены все грядущие беды? Велико искушение 
прочитать любое событие, как символический эпиграф к будущему.
Например, открытие нефти, крови XX века, в Техасе (10 января 1901) и Пер-
сии (26 мая 1908). Доклад супругов Кюри в Академии наук (26 декабря 1898 
года) — произнесено слово «радиоактивность». Передача Маркони телеграм-
мы через Атлантику (12 декабря 1901) — не начало ли это глобализации? 
Мадридский доклад Ивана Павлова (октябрь 1903) «Экспериментальная пси-
хология и психопатология животных» — открытие условных рефлексов. Ста-
тья Альберта Эйнштейна «Электродинамика движущихся тел» (30 июня 
1905) — начало теории относительности. А еще — рождение квантовой тео-
рии (1900), открытие хромосомы (1904), введение термина «генетика» (1905). 
Изобретение диода (1904), триода (1906), телевидения (1907), конвейера и 
счетчика Гейгера (1908).
Калужский городской сумасшедший Константин Циолковский публикует 
брошюру «Исследование мировых пространств реактивными приборами» 
(1903). Космосом грезит и добрый волшебник, отец спецэффектов Жорж 

Нигде в мире не встречали XX век так патетически, как в Бразилии. «Пароход, 
снаряженный городом Манаусом, разбогатевшим на каучуке, поднялся по 
Амазонке; на борту — знать и звезды со всего мира. Всю ночь высшее обще-
ство пило и танцевало, а пароход тем временем, медленно сбиваясь с курса, 
терялся в лесных лабиринтах. Его нашли в одном из бесчисленных прито-
ков, когда пассажиры уже умерли от голода, жажды и зноя» — эту жуткую 
историю обнародовал, а, скорее всего, придумал философ Жан Бодрийяр.
Хороший эпиграф к веку, который приходил на смену проклятому современ-
никами XIX веку: «Век девятнадцатый, железный, // Воистину жестокий век! 
// Тобою в мрак ночной, беззвездный // Беспечный брошен человек» (Алек-
сандр Блок). За что они его так? «Если бы знать, если бы знать!» — возглас Ольги 
пророчески завершал «Три сестры» (1901) Антона Чехова. Что предстоит — 
лучше было не знать. По мрачной иронии истории 25 ноября 1901 года Алоис 
Альцгеймер приступит к изучению прославившей его имя болезни.
В 1901 году 11-летний Адольф Гитлер учится в первом классе реальной 
школы в Линце. 12-летний Чарли Чаплин, похоронив отца, оставляет труппу 
«Ланкаширские парни», где потешал публику, наряженный кошкой. 18-лет-
ний Франц Кафка получает аттестат зрелости. 22-летний Казимир Малевич 
работает чертежником в управлении Курско-Московской железной дороги.
XIX век похоронили в Лондоне вместе с умершей 22 января 1901 года коро-
левой Викторией: она царствовала почти 64 года и дала имя целой эпохе 
ханжества, прогресса, империализма. На прощание викторианство подари-
ло миру (сентябрь 1900 года) концлагеря, созданные в Южной Африке лор-
дом Китченером: за колючей проволокой умерло до 25 тысяч упрямых 
буров. Виктория еще узнала, что на глазах изумленных лондонцев заезжий 
фокусник Гарри Гудини заставил исчезнуть натурального слона. Гудини еще 
вынырнет (1903) из Темзы, куда его бросят, скованного по ногам и рукам и с 
30-килограммовой гирей-бонусом, освободится (1905) из казематов Бутыр-
ки и Петропавловки.
Монархи не чувствуют, как сгущается их Варфоломеевская ночь. 11 июня 
1903 года офицеры ворвались в королевский дворец в Белграде, изрешети-

с первыми минутами 
нового столетия 
человечество  
грезит космосом  
и прогрессом

__Наручные женские 
часы IWC, 1916

__«Путешествие  
на Луну», 
Жорж Мельес, 1902

__Золотое яйцо 
на подставке, 
Cartier Paris, 1906
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