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НЕТ — ВРЕМЕНИ СОВРЕМЕННОЕ 
ИСКУССТВО ПО PANERAI  
ИЗУЧАЛ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Время в понимании современных художников почти всегда прошедшее. 
Прошедшее, значит, устаревшее, устаревшее, значит, смешное — вроде 
«дедушкиных часов» Маартена Баса (2009), где художник время от времени 
с очевидным старческим кашлем появляется позади матового циферблата 
напольных часов и ворчливо пририсовывает очередной наступивший час.
Даже истечение времени, столь наглядное в песочных часах, превращено 
здесь почти в бесконечность — тонкая струйка песка сочится из замочной 
скважины старого шкафа и собирается в горку, напоминающую скорее о 
радости детских игр в песочнице, чем о суете сует и тщете всего сущего (Без 
названия, Карло Бах, 2011).
В залах Triennale Design Museum немало древних вещей, скомбинирован-
ных с электроникой, вроде антикварных ходиков, соединенных проводами 
с расположенным рядом дисплеем, время на которых изображается на 
помещенном рядом дисплее, который считает время существования самих 
часов («Время времени», Жое Веллюто, 2008). Это похоже на прямую иллю-
страцию к Бодрийяру, который, говоря об антикварном предмете, замечал, 
что он вроде бы и функционален еще, но уже неупотребим в реальном своем 
назначении — он «символизирует время».
Это время гнездится в самых странных и смехотворных приборах. К при-
меру, «Часы с кукушкой» Микаэля Санса из Берлина (2006) ровно так и выгля-
дят — как натуральное чучело кукушки, в груди которой светится электрон-
ный циферблат. Для активистов из комитета защиты животных: работе 
предпослано специальное уведомление, что ни одна кукушка при этом не 
пострадала, а данная несчастная птица скончалась своей смертью в год 
моего рождения, в 1958 году.
Рождение и смерть и вправду две главные даты нашего собственного време-
ни. Это время, разумеется, личностно и вызывающе относительно — таковы 

В Triennale Design Museum дворца Триеннале в Милане открылась выставка 
O'Clock, поддержанная часовой маркой Officine Panerai. Она про то, как 
современные художники убивают Время.
Классическому искусству приходилось труднее. Многочисленные аллего-
рии времени, включавшие смертные косы или песочные часы или черепа 
и иные знаки vanitas, были торжественны и серьезны, потому что старые 
мастера относились к времени то с меланхолической почтительностью, то 
с искренним ужасом, признавая за ним верховное главенство над всем, что 
происходит на земле.
Гниющие циферблаты, расползшиеся по столу, как круги камамбера в 
«Постоянстве памяти» у Дали в 1931-м, были только началом общего, 
несколько снисходительного отношения к бегу минут.
Державинские строки про «реку времен», которая «уносит все дела людей / 
и топит в пропасти забвенья / народы, царства и царей», пугали и совре-
менников, и потомков. «Как трубный глас звучит угроза, нацарапанная 
Державиным на грифельной доске»,— пишет Мандельштам, а вот современ-
ному художнику хоть бы что, и он дерзко хохочет прямо в недовольное 
жерло вечности.
В наши дни ни о чем серьезном не принято говорить без иронии, так что 
получается: чем серьезнее, тем смешнее. К тому же современное искусство 
преимущественно делается молодыми людьми, искренне полагающими, 
что время бежит за кем-то другим, а не по их душу. Во всяком случае ни одна 
работа на O'Clock не была по-настоящему печальной.
Кураторов Сильвану Анничьярико и Яна ван Россена, как и дизайнера Патри-
цию Уркиолу, можно поздравить с отличной работой. Относительность вре-
мени зависит от скорости реакции и мысли, а еще от остроумности этой 
мысли — и в этом выставку можно признать прямо-таки образцовой.

__Глава Panerai Анджело 
Бонатти и дизайнер O`Clack 
Патриция Уркиола

__Даррен Алмонд. 
Mono Chrono 
Pneumatic Black.  
2003

__Франко Колони (FHH) 
и Анджело Бонатти

__Бертран План. 
Часы жизни. 2006
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