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__Карманные часы 
с одной стрелкой 
работы голландского 
часовщика  
Жиля ван Гееле, 1585

__Резная карманная 
луковица с эмале-
вым циферблатом, 
Франция, 1730

__Культовый Polaris 
Jaeger-LeCoultre, 
сделанный в револю-
ционном 1968 году

__Золотые часы-
кулон в форме 
креста, сделанные 
мастером Йоханном 
Енджелом Чалкой

__Так выглядела 
знаменитая модель 
Piaget Polo 
в 1990 году

ювелирная красота, сколько деловитость, практичность и удобство. Это 
как с часами интерьерных масштабов: на смену затейливым каминным 
часам, сохранявшим актуальность еще в мирное время, пришли строгие 
кабинетные часы-башни. Соответственно, и в карманных часах краси-
вость отходит на второй план, уступая место деловитой элегантности 
классических карманных часов — белая эмаль циферблата, гладкая 
крышка, лаконичная форма, ничего лишнего.
К концу позапрошлого века важной задачей было не только технологиче-
ское совершенство, но и массовость. Так, Георг Фридрих Роскопф еще в 1867-
м придумал «однодолларовые часы» — качественную, но дешевую в произ-
водстве модель, которую мог себе позволить любой рабочий. А все для того, 
чтобы пролетариат не опаздывал на работу. Как писал Блок, «и в жолтых 
окнах засмеются, что этих нищих провели».
Правда, Россия на выставке представлена потребительницей вещей не мас-
совых, а скорее штучных: есть циферблат с эмалевым изображением Алек-
сандра II с супругой, есть часы от Павла Буре (редкий экземпляр с импера-
торским орлом на крышке), но также есть и секундомер Breguet (использо-
вавшийся отнюдь не в спорте, а в воинских маневрах) и морской хронометр 
1930 года Ulysse Nardin.
Но в ХХ веке на смену этому чинному индустриальному единообразию 
приходят сплошные революции: часы постепенно возвращают себе, 
даже в условиях серийного производства, статус уникально задуманной 
вещицы, которая самим своим обликом обречена обращать на себя вни-

мание. Хотя на сей раз это связано с тем, что потребитель таких часов вел 
не лениво-аристократический, а вовсе даже активный образ жизни: глав-
ными двигателями часового прогресса оказались война, авиация и 
спорт. Наручные часы постепенно одержали верх над карманными, хотя 
при этом поначалу приходилось специально защищать хрупкое часовое 
стекло. И потому появлялись часы-перевертыши Reverso от Jaeger-
LeCoultre (корпус наручных часов там переворачивается циферблатом к 
руке), часы с закрывающими циферблат «жалюзи» от Vacheron Constantin, 
часы Clarte от Hermes, где циферблата нет вовсе, только цифры в миниа-
тюрных окошечках, или часы Otomato от Moser & Cie с разъезжающимся 
в стороны футлярчиком. Только в 1931 году появляется ударопрочное 
стекло, сделавшее ненужными все эти ухищрения. С другой стороны, в 
иных дамских часах над прагматизмом опять одерживает сокрушитель-
ную победу расточительная декоративность — в часах от Cartier и Van 
Cleef & Arpels циферблаты крохотные, с горошину, но ар-декошное юве-
лирное великолепие бросается в глаза.
Подбираясь к современным образцам, выставка сигнализирует о том, что 
часы такого пошиба опять-таки превратились в предмет роскоши, гипноти-
зирующий самой своей технологической утонченностью. Но самое трога-
тельное обстоятельство состоит в том, как эта роскошь манифестируется: 
драгоценные камни есть далеко не везде, драгметаллы встречаются часто, 
но легкомысленной декоративности в дизайн не привносят, а уж каких-
нибудь там оживающих эмалевых миниатюр нет и в помине. Зато есть при-
творяющиеся предметом первой необходимости вечные календари и указа-
тели фаз Луны. И, разумеется, стоящая за ними непритворная механическая 
маэстрия — гораздо более живая, ощутимая и похожая на чистое искусство, 
чем давно потерявшее всякую одухотворенность ремесло компьютерных 
микросхем.

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

54-55_71 Kremlin.indd   55 29.11.11   20:05


