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выставка

СТРЕЛКА В КРЕМЛЕ
500 ЛЕТ ИСТОРИИ 
ЕВРОПЕЙСКИХ ЧАСОВ 
СЕРГЕЙ ХОДНЕВ

Эта выставка проходила в Московском Кремле, в парадном вестибюле Ору-
жейной палаты. Когда я шел на нее, минуя угрюмый караул в Боровицких 
воротах, мне было уже известно, что выставка эта подготовлена исключи-
тельно швейцарским Фондом высокого часового искусства (FHH) и что крем-
левские собрания на ней не представлены.
Признаться, я до поры до времени об этом сожалел. Пускай при словах 
«Музеи Кремля» вспоминаются в первую очередь государственные регалии, 
чешуя драгоценных камней на иконных окладах и яйца Фаберже, но любо-
пытных часов там тоже предостаточно. Чего стоит один только немецкий 
«Бахус» XVI века, возлежащий в запряженной механическим слоном колес-
нице, или часы «Храм Славы», изделие основателя Большого театра Майкла 
Мэддокса, менее грандиозное, чем кулибинский «Павлин» Эрмитажа, но не 
менее затейливое.
Однако оказалось, что у этой выставки и сюжет совершенно иной: она не 
просто про часы, но про часы портативные, про тот указатель времени, 
который положено иметь при себе. И вот история часов как такого предмета 
за пять веков описала, как выясняется, занятную параболу.
Сначала была роскошь: человек XVI века не то чтобы объективно нуждался 
в карманном хронометре, города продолжали жить в средневековом ритме 
колокольных сигналов, а уж о деревнях и говорить не приходится. Часы 
рубежа XVI–XVII веков — либо драгоценная игрушка, от которой и пользы 
немного, поскольку у нее лишь одна стрелка, часовая, либо серьезный науч-
ный инструмент.

Вот карманные часы в виде двенадцатигранника, вот часы в виде креста, 
циферблат которых прикрывает не стекло, а массивная граненая «крышка» 
из горного хрусталя. География этих вещиц поначалу широка: Германия, 
Франция, Голландия, но потом она резко сужается до границ почти одной 
только Швейцарии. И это не потому, что в выставке участвовали в основном 
швейцарские собрания, а потому, что так уж сложилась история ремесла.
Роскошь бытовая исподволь сменяется роскошью передовой научной техноло-
гии. В XVII и XVIII столетиях технологический прогресс подстегивали изобрета-
тели из Голландии и Англии, что тоже вполне объяснимо: морским державам 
безукоризненно работающие часы были нужны позарез, без точного времени 
нельзя было определять географическую долготу, и соперничающие прави-
тельства долго гонялись за секретом безукоризненного часового механизма. 
Правда, главной часовой страной в конце концов довелось стать все-таки Швей-
царии, где не было ни ажиотажного спроса на ювелирные диковины, ни уж тем 
более военно-морских амбиций. Зато часовое искусство, бесстрастное, 
абстрактное и в то же время нравоучительное, было единственной роскошью, 
которую соглашалась поощрять кальвинистская мораль.
Это, правда, не означает, что в XIX столетии часы так уж сразу преврати-
лись в аскетично-утилитарный предмет. Несколько карманных часов 
начала века, показанных в первых витринах, выглядят скорее драгоцен-
ными игрушками. Но тут вмешался еще и гендерный фактор. Это дамские 
безделушки могли в необязательном порядке включать в себя миниатюр-
ные часы, и, собственно, именно этой индустрии мы обязаны такой оче-
видной вещью, как наручные часы. Они 300 лет (начиная с королевы 
Елизаветы I, которая первой решилась носить браслет с оправленными в 
него часами) считались привилегией прекрасного пола — вместе со все-
возможными часами-кулонами. Мужчинам же, начиная с эпохи про-
мышленного переворота, необходима была не столько бьющая в глаза 
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география часовых вещиц 
поначалу широка: германия, 
франция, голландия,  
но потом она резко сужает-
ся до границ швейцарии

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

A
R

F
/P

h
o

t
o

X
P

R
e

s
s

54-55_71 Kremlin.indd   54 29.11.11   20:04


