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Я очень люблю Китай, причем Китай са-
мый современный. Многие боятся Китая: 
бескрайняя, не говорящая на ходовом ан-
глийском гигантская страна, где сверху 
коммунизм с капиталистическим лицом, 
а снизу — капитализм с феодальными ухват-
ками, а посередке — 1.340.000.000 человек 
и один заколдованный юань. Страна, где нет 
привычных опций Facebook и Twitter, а Google 
можно поймать только из Гонконга. Страна, 
где американский кофе «Старбакс» могут за-
есть рагу из крысы, имеющей нехитрый про-
венанс «зимнего деликатеса из Гуанчжоу».
И мне нравится, как китайцы относятся 
к европейской роскоши. Они любят ее, но 
одновременно и панически, словно дети, 
боятся, принимая тикающие и мерцающие 
сокровища, за некие небесные штуки, ко-
торые породили дракон, химера, золотая 
рыбка. Каждая встреча с роскошью для 
простого китайца, будто сцена из первого 
акта «Щелкунчика». Удивление, потрясе-
ние, о, мастер Конфуций, какие чудесные 
игрушки! Вещи, вдруг сделанные не ими, 
не «Made in China». Бывает же такое.
Я хорошо помню, как однажды пыталась за-
тащить китайскую приятельницу в открытый 
Swatch Group пятиэтажный часовой мага-
зин. Это бывший отель в Бунде Шанхая, на-
чало XX века, мультипликационная неоготи-
ка, построенная на английские деньги в тот 
период, когда Шанхай только добывал свою 
громкую славу «главной шлюхи Азии». 
В 2009-м Swatch Group взяла историче-
ское здание в аренду, организовала в нем 
бутики — Breguet, Blancpain, Omega, 
Swatch. Breguet — с расписным потолком. 
Omega — с портретом натужно смор-
щенного Джорджа Клуни с лупой на глазу. 
Blancpain — с антикварными водолазными 
костюмами. Козырь Swatch — все соцветие 

Екатерина Истомина

не «made in china»

70 Знаменитый 
парфюмер Франсис 
Куркджян рассказыва-
ет о своих часах

Rolex Oyster 
Perpetual Datejust

80 Blancpain вышли сухими 
из воды: в Дубае показаны  
новые X Fathoms

74 Драгоценности 
из перьев — Boucheron, 
Wilfredo Rosado, Van Cleef & 
Arpels, Alexander Arne

94 Коллекция Северина 
Вундермана, возродившего 
часовую марку Corum, подарена 
музею Жана Кокто в Ментоне
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