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Ко мне приехал мой школьный 
учитель, мой классный руководитель. После 
того как мы закончили десятый класс, он уво-
лился и уехал жить в Германию. Ему нечего 
было здесь больше делать.
У меня первого из нашего класса родился ребе-
нок, это произошло в бессознательном возрас-
те, то есть мне было 18 полных лет. И пока мой 
мальчик не родился, я ничему не удивлялся: 
да, бывает, чего уж там. Но через некоторое 
время все происшедшее стало казаться мне 
очень странным, я никак не мог поверить, что 
это мой трехлетний сын говорит мне, студен-
ту факультета журналистики: «Папа, ну где 
же ты был, я тебя так ждал!» Да ведь я сам был 
ненамного старше него.
Я говорил об этом с моим учителем. Хоть он и 
уехал, но остался и в моей жизни, и в жизни 
моих одноклассников. Своих детей у него 
не было, и мы их ему, я думаю, заменяли, как 
умели. Но вообще-то мы, конечно, не умели.
А моя жена даже рожала в Ярославле, где 
он тогда жил. Он все устроил. В Москве в род-
домах был стафилококк, нам очень не сове-
товали…
И вот я спрашивал, что он думает обо всем 
этом, то есть обо мне. Он дипломатично  
отвечал в том смысле, что ничего уже 
не исправить.
А я был не согласен и попробовал исправить, 
то есть через несколько лет развелся. Правда, 
исправить не удалось.
Он жил в Германии. Там у него больная мама, 
так что в Россию он приезжает редко. И вот 
неделю назад приехал.
В субботу утром мы сидели у меня дома, мои 
заспанные дети, Маша и Ваня, смотрели 
на него с огромным интересом. Им, школьни-
кам, было, конечно, любопытно: у их отца 
тоже оказался учитель, к тому же классный 
руководитель. Это ведь было совсем непонят-
но. Они переводили взгляд с него на меня, 
смотрели друг на друга и хихикали.
— А знаете,— сказал я учителю,— Маша с Ваней 
ведь недавно виделись с Никитой. В летние 
каникулы были под Лондоном, учились там 
три недели. И он в Лондоне учится. Увиделись.

— И как он вам? — поинтересовался мой  
учитель.
— Мне понравился,— ответил Ваня.
— Мне не понравился,— ответила Маша.
— А почему?
— Потому что он хороший парень,— сказал 
Ваня.
— Потому что у него тело в татуировках,— ска-
зала Маша.
— Может, это и неплохо…— неуверенно ска-
зал я.
— Я даже потом к девочкам играть ушла,— при-
зналась Маша.
— Маша! — в сердцах воскликнул Ваня.— Тебе 
же не это не понравилось!
— А что же тогда?! — с вызовом переспроси-
ла она.— Откуда ты знаешь, что мне не понра-
вилось?
— Я знаю,— сказал Ваня.— Тебе не понравилось, 
что он со старшими девочками разговаривал 
и телефон им свой оставил. И татуировки свои 
показывал. И даже футболку стащил.
— А я знаю, что тебе понравилось! — рассерди-
лась Маша.
— И что?! — крикнул Ваня.
— А то, что он с тобой в футбол играл!
— Конечно, понравилось,— кивнул Ваня.— 
А что такого?
Мой учитель внимательно слушал. Это мягко 
сказано — внимательно. Несколько раз 
он хотел что-то сказать. Потом раздумывал. 
Он же учитель. Может, он поэтому и понимал 
лучше других, что есть ситуации, когда 
не надо никого учить.
Но я видел, как он слушает. Чужая жизнь вих-
рем пронеслась мимо него. Да и совсем 
не чужая она была. И не одна это была жизнь, 
а три, а то и больше (если тех старших девочек 
посчитать, а заодно и меня, например).
— Ваня,— сказал я,— ты что, опять пароль 
на телефон поставил?
Я увидел, как он активирует свой телефон.
— Да,— согласился он.
— Но мы же договорились, что ты не будешь 
этого делать!
Проблема в том, что там, в Англии, он забыл 
пароль телефона. А может, его маленькие дру-

зья поменяли пароль, чтобы пережить 
несколько приятнейших минут.
— Опять забудешь! — угрожающе произнес я.
— Знаю, пап,— сказал он.— И если опять забуду, 
то у меня никогда больше не будет мобильного 
телефона… Никогда…
Тогда, в Англии, он перестал выходить 
на связь. Я разволновался, и потом выясни-
лось, что он не мог вспомнить пароль, что 
несколько раз набрал не тот и что телефон 
в конце концов оказался заблокирован. Надо 
было покупать новый. Купили…
— Да это все корейцы, пап…— успокоил меня 
Ваня.
Он жил в комнате, где было восемь корейцев. 
То есть Ваня намекал, что он еще легко отде-
лался.
Мой учитель честно попробовал поучаствовать 
в этом разговоре, но у него не было шансов. Для 
этого нужно было понимать, о чем речь.
Тогда Маша сама рассказала ему, что из клетки 
на днях сбежал хомяк. До этого сбежали другие 
и не вернулись. И дети надеются, что они обре-
ли свободу. Я знаю правду, но она слишком 
жестокая, чтобы ее узнали и они.
А этот хомяк, самка, вернулась. Она сама вер-
нулась в клетку, когда захотела есть. Я считаю 
это чудом.
Мой учитель выслушал хеппи-энд с таким 
же напряженным вниманием.
Я вообще-то писал про тех, кто не вернулся, 
в такой же колонке. И теперь рассказал, как 
одна девушка прислала после этого мне пись-
мо и сказала, что надо срочно расселить двух 
самок, потому что они не уживутся в одной 
клетке, так как создания одинокие и дерзкие.
— Да? — переспросила Маша.— А чего они тогда 
бегают друг по другу?
— Кто-нибудь из них и добегается,— предполо-
жил я.
— Папа, это ты когда-нибудь добегаешься,— 
немедленно ответила она.
Я замолчал.
Через несколько минут мы с учителем вышли 
из квартиры.
— Спасибо, Андрюш,— сказал он.— Лучшее 
утро в моей жизни.

ТЕБЕ НЕ ПОНРАВИЛОСЬ, ЧТО ОН СО СТАРШИМИ ДЕВОЧКАМИ 
РАЗГОВАРИВАЛ И ТЕЛЕФОН ИМ СВОЙ ОСТАВИЛ.  
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