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Такова  ставшая легендарной 
история, случившаяся когда-то в лифте из-
дательского дома Conde Nast — капища ми-
рового гламура. Одна редактриса хвалит 
другую: «Ах, какое на тебе красивое платье, 
дорогая! А что, твоего размера не было?» 
Битва за размер считается одним из самых 
главных гламурных сражений, по важно-
сти в глянцевой мифологии эта битва «за 
36-й французский» уступает только битве 
за высшую олимпийскую глянцевую долж-
ность и, как следствие, за почетное место в 
первом ряду на модных показах в Милане.

К сожалению, число ярчайших гламур-
ных редактрис, образованных умниц, 
острейших колумнисток, выдающихся сти-
листок и просто трудолюбивых красавиц, 
прошедших школу самой настоящей дие-
ты, ничтожно мало. Даже в глянцевой среде, 
знающей решительно все обо всех изобре-
тенных и (изобретаемых в этот самый мо-
мент) законах красоты, о диетах сложены 
весьма неправильные представления. Лю-
бая диета позиционируется как явление 
временное и как истинное, но, разумеется, 
страстное страдание, которое нужно муже-
ственно перенести и которое непременно 
закончится. И по окончании грандиозно-
го диетического страдания (по накалу его 
можно сравнить, наверное, с душевными 
метаниями провинциалки Эммы Бовари) 
над похудевшим телом вознесется, слов-
но пиратский флаг над фрегатом, приз — 
по-настоящему маленькое черное платье, 
марки, конечно, Chanel и с белой биркой 
«36». Магическая цифра 36, самый крошеч-
ный дамский размер, должна застыть на-
всегда, словно это не размер, а возраст на 
памятнике.

Нам всегда 36 лет, и мы всегда в платье 
36-го размера: пусть меняются сезонные 
коллекции, государственные думы, пада-
ют правительства и парламенты. К сожале-
нию, на «по-настоящему маленькое черное 
платье» всегда найдется новый сезонный де-
серт из Bosco Cafe, сложенный венчиком из 
свежей клубники, окруженный хороводом 
мерцающих сорбетов, с мягким, будто мех 
шиншиллы, листочком мяты сверху… И со-
всем не жирный. Тем более сейчас нет еще 
и шести вечера. Тем более что я сегодня и 

не завтракала… Экзистенциальный выбор 
между ложкой и вешалкой далеко не всегда 
решается в пользу последней. Особенно в 
осенне-зимний коллекционный сезон, ког-
да, как считается, «меха все равно полнят 
фигуру».

Отчасти в неправильности понимания 
женщинами диеты виноваты популяр-
ные в мире глянца балерины, создания 
невесомые: их вес, впрочем, рассчитыва-
ется по следующей известной формуле — 
«рост минус 120», то есть при росте 167 см 
балерина должна весить максимум 47 кг. 
Упрек в «плохой форме» (на балетном язы-
ке это означает именно лишний вес, а вовсе 
не временную потерю трудоспособности) 
считается одним из самых страшных про-
клятий. «Плохая форма» у балетных — все 
равно что дурная болезнь.

Но хитрые балетные, которым с ранне-
го детства терять абсолютно нечего, охот-
но рассказывают, что любят и мамины 
пирожки с капустой, и жареную котлетку, 
а совсем начитанные упоминают и клас-
сический русский литературный бараний 
бок с кашей. С одной стороны, это типовая 
артистическая хитрость, цель которой еще 
раз подчеркнуть божественность и прин-
ципиально неземную суть своего ремес-
ла. С другой стороны, при стандартном 
балетном режиме, от которого пришли бы 
в ужас передовые сотрудники МЧС, любая 
котлета испаряется при последних всполо-
хах хоть бы 16 рядовых фуэте. А в утреннем 
классе положено все-таки крутить 32, так 
что уже математически — минус две кот-
леты. Есть и еще одна тонкость: балетный 
ритм жизни, включающий в себя диетиче-

ское питание и физические нагрузки, вне-
дряется в человеческий организм с очень 
ранних лет, еще в балетной школе, когда 
мороженое с пирожным и клубникой — 
это не более чем изображение на новогод-
ней открытке.

Основной недочет любых современных 
диет и, соответственно, их соблюдения — 
это их конечность. В конечности диеты и 
заложен ее кармический неуспех: на смену 
супу из сельдерея и пареной пятимилли-
метровой в диаметре котлете в конце кон-
цов приходит очередной новый сезонный 
десерт из Bosco Cafe. И ложка снова побеж-
дает вешалку.

На мой взгляд, было бы правильно го-
ворить о постоянном, перманентном, как 
иная революция, диетическом питании. 
Не диете — а планомерном диетическом 
питании. Не стоит неделю голодать, если 
в следующий понедельник вы планируете 
съесть, положим, торт. То есть торт спокой-
но ешьте, но не с мыслью о том, что вы его 
заслужили недельной голодовкой.

Диетическое питание обязано быть по-
стоянным: если не есть сладкого, моро-
женого, пирожного, десерта, сдобы, то не 
есть их никогда. Вообще. Совсем. Исклю-
чить. Запретить. Забыть. То же самое мож-
но сказать и о еде маринованной, острой, 
соленой, кислой, жирной, жареной, о 
консервах, о еде с содержанием уксуса, 
майонеза или кетчупа. Никакой химии. 
Минимум алкоголя. Мед вместо варенья, 
джема и сахара. Гречка вместо картош-
ки. Рис вместо спагетти. Телятина вместе 
свинины. Свежие фрукты вместо компо-
та и якобы свежевыжатых соков. Цельные 
свежие овощи вместо любого салата. Ми-
неральная вода, и лучше, если она будет 
российского производства. На весы — 
каждый день (стоит учесть, что вечером 
вес будет больше утреннего на 1–1,5 кг 
и это не страшно). И так месяц, три меся-
ца, год, пять лет. Навсегда. А от чего же по-
лучать удовольствие? От дисциплины, 
конечно. В конце концов когда-нибудь на-
ступит тот день, когда вы поймете, что 
ваша шея не уступает по длине и красоте 
шее народной артистки России Светланы 
Захаровой.

36-й, французский размер
О том, как всегда держать форму
Екатерина Истомина 

Любая диета позиционируется 
как явление временное, вот почему  
она обречена на провал. Речь может 
идти не о диете, а о планомерном 
и бесконечном диетическом питании
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