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бильные ателье (Pininfarina), и fashion-
дизайнеры (Prada, Bottega Veneta, Chanel, 
Gucci, Etro), и классические марки муж-
ской одежды (Brioni, Ermenegildo Zegna, 
Kiton). Багаж в случаях с модными брен-
дами, к счастью, вновь становился частью 
общего костюма, ведь фирменный стиль 
марки (стеганые чемоданы Chanel, проре-
зиненная ткань «турецкие огурцы» у Etro, 
кожаное плетение Bottega Veneta) обяза-
тельно сохранялся и «в багажном отделе-
нии». Конечно, приобретатели подобного 
багажа редко пользуются регулярными 
авиаперевозками — ни один белоснеж-
ный полутораметровый чемодан-гардероб 
Prada, обитый кожей, не вынесет разгру-
зочного ангара в аэропорте Франкфурта. 
Этот багаж предназначен для тех, кто поль-
зуется частными самолетами. И в данном 
«частном» случае можно считать, что это 
классический багаж, тот самый, «из эпохи 
классических путешествий», из времени 
фешенебельных трансатлантических лай-
неров и грандиозных дирижаблей с корзи-
нами, в конце концов вернулся.

Главными «багажистами» мира (на 
французском языке это слово означает че-
ловека, который переносит багаж из авто-
мобиля в отель) традиционно оставались 
французы. Это огромный, словно автомо-
бильный завод, дом Louis Vuitton и под-

черкнуто крошечный и ремесленный дом 
Goyard, который старше своего коллеги 
на один год: бургундец Франсуа Гойяр от-
крыл дело в 1853-м, а в 1860-м уже устроил-
ся со своими рукодельными чемоданами 
на Сент-Оноре. Несмотря на то что масштаб 
производства у этих марок совершенно 
разный, суть их вековой деятельности под-
купает своей одинаковостью. И та, и дру-
гая компания пропагандируют старые 
французские багажные ценности и исто-
рический парижский фирменный стиль. 
И в гигантском восьмиэтажном la maison 
Louis Vuitton, что на Елисейских полях, и 
в миниатюрном темном, как подвал, бути-
ке Goyard на Сент-Оноре на самых видных 
местах горкой стоят чемоданы, сделанные 
еще при жизни основателей марок. Они 
похожи как две капли воды, ведь класси-
ческий французский чемодан родился из 
сундука. Это маленькие гардеробы, тяже-
лые, тщательно сконструированные, будто 
это автомобиль, защищенные столь неве-
роятно прочно, будто им ехать не в Сент-
Клу, а лететь в космос. Тогда, 150 лет назад, 
в парижское предместье собирались так 
тщательно, будто на Луну. Теперь все наобо-
рот: публика летает из Парижа в Сантьяго с 
маленьким брезентовым рюкзаком за пле-
чами: лететь-то всего тринадцать с полови-
ной часов.

150 лет назад, когда появился 
багаж, публика собиралась за город  
так тщательно, будто лететь  
нужно было на Луну
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