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героинястюардесса

Королева-мать  воз-
душного судна — она обладает с точки 
зрения клиента авиакомпании властью 
премьер-министра, главы парламента и 
Конституционного суда одновременно. На-
лить или не налить соку. Улыбнуться или 
не улыбнуться. Дать «Коммерсантъ» или 
«Московский комсомолец». В общем, под-
нять настроение туда, где и раньше-то ле-
тали только «Конкорды», или уронить его 
ниже некуда — туда, где копошатся скуч-
ные наземные службы, занятые груст-
ными земными делами,— подмести, 
подвезти, починить, заправить. «Спасибо, 
что вы снова летите с нами, мы всегда рады 
приветствовать на борту золотых участни-
ков 

”
Аэрофлот-бонуса“»,— и я прямо отки-

нутой спинкой кресла чую, как растет в 
задних рядах интерес ко мне — золотому 
члену.

Какая она, идеальная стюардесса? Са-
мый верный, с точностью до сантиметра, 
ответ знают князь Монако Альбер II, завя-
завший в воздухе не одно романтическое 
знакомство, и олигарх Роман Абрамович, 
которому достаточно было одного воздуш-
ного поцелуя,— настолько порядочный он 
человек, и бывший министр иностранных 
дел СССР Андрей Козырев, души не чаю-
щий в своей Лене. Вот уж действительно — 
браки заключаются на небесах.

Идеальная стюардесса — это давний 
спор славян между собою. Мой главный 
оппонент — трэвеллер Йозефавичус. «По 
мне,— говорит он, откручивая крыш-
ку от очередной 0,250 красного Vin de 
pays d'Oc, майором Вихрем ворвавшего-
ся в скудную винную карту нашего наци-
онального перевозчика,— уж куда лучше 
отстраненность девушек из Air France, чем 
вот это русское вась-вась». «Помилуй, дру-
жище,— возражаю я,— да ведь они, ког-
да достают очередную граммульку, как 
бы затвор передергивают. Неужели ты не 

слышишь? А эти вечно поджатые губы? А 
демонстративное предпочтение тем, кто 
щебечет по-французски?» «Зато нет амико-
шонства»,— отвечает мой вечный оппонент.

Я не знаю насчет амикошонства. Мне ка-
жется очень важным, чтобы, когда ты ле-
тишь из Гонконга уже в совершеннейшем 
отчаянии от всякой ерунды, употребляв-
шейся в пищу, к тебе подошла стюардес-
са: «Водочки с томатным и черного хлеба?» 
В отсутствие какой-либо внятной наци-

ональной идеи любить родину остается 
вот только так: картина, складывающаяся 
из бытовых подробностей, совсем не так 
страшна, как то, что покажет «Время». Рус-
ские стюардессы, которых в носители цен-
ностей эпохи записали уже в фильме «Еще 
раз про любовь», до сих пор не отказывают-
ся от идеологической нагрузки — да, им 
приятно, когда нам приятно.

Разница особенно заметна при сравне-
нии полюсов — ну, скажем, «Аэрофлота» 

и какой-нибудь скандинавской авиаком-
пании. У наших тоже ведь случается пло-
хое настроение — и это беда: и фыркнет, 
и «вас много, а я одна», и «мы за начальство 
не в ответе», и «здесь вам не ларек с кока-
колой». У бортпроводниц скандинавских 
авиалиний настроение всегда ровное — и 
вот это уже беда настоящая. К пиджакам 
пассажиров первого класса они относятся 
значительно с большим уважением, чем к 
самим беднягам из эконома. На красивых, 
породистых лицах жарких блондинок с 
ледовитыми глазами нарисована живот-
ная ненависть к дурно пахнущим, не так 
одетым и нищим, абсолютно нищим пас-
сажирам, которые не могли позволить се-
бе хотя бы economy f lex с великолепным 
сэндвичем с килькой, разговаривающим 
на варварском языке, пользующимся (бес-
платно!) туалетом и осмеливающимся 
просить стакан воды. Да в Балтику сбро-
сить этих ничтожеств — и концы в воду.

Недавно слу чилась у меня экскур -
сия по Копенгагену. И вопреки тому, как 
это бывает обычно, ее вела дама с пре-
красным, образным русским языком, об-
ширными, некнижного рода знаниями, 
заинтересованными глазами, безупреч-
ными манерами и живыми реакциями. 
Я сразу догадался, кто она, и уже в самом 
конце решил на всякий случай проверить 
догадку. Прежде чем выйти замуж за граж-
данина Дании (некоторые вести из этой 
страны поражают: скажем, 98% датчан аб-
солютно счастливы), Вера 20 лет отлетала 
на международных линиях «Аэрофлота». И 
я вот теперь не знаю: она такая очарователь-
ная сама по себе или потому, что прошла 
великую школу. Но размышления об этом в 
любом случае более приятны, чем подсчет 
секунд до вылета из иллюминатора в бал-
тийские воды — тут со мной согласятся да-
же самые ярые поклонники формального 
западного сервиса.
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