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В 1902 году в типографии Бер-
жере, что во французском Нанте, была 
отпечатана серия презабавнейших поста-
новочных фотографий «Женщины буду-
щего». Добрую, но все-таки насмешку над 
суфражистками и прочими эмансипе во-
плотили модельки вполне кафешантанно-
го разбора.

Женщина-доктор в цилиндре, измеря-
ющая пульс пациенту, сверяясь с часами 
на цепочке. Женщина-депутат на трибуне. 
Женщины, вы не поверите, адвокаты, жур-
налистки и мэры. Но львиная доля серии, 
самая двусмысленная, это женщины в уни-
форме. Пожарная, зуав, генерал, младший 
лейтенант, унтер-офицер, моряк, барабан-
щица, жандарм, егерь. Аксельбанты при-
торочены прямо к корсетам. Генеральские 
звезды у мамзель в треуголке нарисованы 
на голых ручках. Зато сабли наголо дивы 
держат на караул, по уставу.

В точном смысле слова это, конечно, не 
порнография. Но на вкус столетней дав-
ности это, безусловно, фривольно, весьма 
фривольно. Да и на нынешний вкус вызы-
вает определенное смущение. На синих 
чулок, на старух Шапокляк, какими было 
принято изображать изможденных суфра-
жисток на карикатурах, модели никак не 
похожи. А на кого они похожи?

Про ряженных стюардессами или поли-
цейскими порноактрис промолчим. Это са-
мо собой.

Похожи они на Владика «Мэрилин Мон-
ро» Мамышева, который кого бы — Мар-
лен Дитрих, Хрущева, Любовь Орлову или 
Гитлера — ни изображал, всегда остается 
клоуном-травести.

А больше всего они похожи на Барбару 
Герру, звездочку итальянского телевиде-
ния, недавно попавшую в объектив папа-
рацци на вечеринке бунга-бунга, как это 
называет организатор таких вечеринок 
Сильвио Берлускони. Полицейская фу-
ражка на кудрях, китель, мягко говоря, 
не сходится на груди, наручники нагото-
ве, палец засунут в рот, как милицейский 
свисток.

Надо же, сто лет прошло, а Герра кажется 
родной сестрой французских моделек.

Между тем фотограф из Нанта напроро-
чил: ХХ век оказался веком девушек в уни-
форме — в жизни и на экране. Есть даже два 
ключевых произведения, которые так бук-
вально и называются.

«Девушки в униформе» (Madchen in 
uniform) — под таким названием была 
дважды экранизирована пьеса трагиче-
ской лесбиянки Кристы Винслоу «Вчера 
и сегодня» (1930). Хотя в ремейке Гезы фон 
Радваньи (1958) сыграла юная Роми Шнай-

дер, культовый статус обрела первая ки-
новерсия, снятая в 1931 году Леонтиной 
Саган в соавторстве с гораздо более опыт-
ным, чем дебютантка Саган, кинорежиссе-
ром Карлом Фрелихом.

Участие Фрелиха, в ближайшем будущем 
— видного нациста, тем более пикантно, что 
фильм-манифест был призывом к девушкам 
скинуть униформу. Конкретно: униформу 
воспитанниц прусского пансиона для деву-
шек из знатных, но обедневших семейств. 
Таких, как офицерская дочь Мануэла фон 
Майнхардис, прокричавшая вслух про свою 

любовь к учительнице мадмуазель де Берн-
бург и чуть не покончившая с собой.

А бедную Кристу Винслоу убили в июле 
1944 года мужчины в униформе, ну, в услов-
ной униформе французских партизан, за-
подозрив ее и ее подругу в шпионаже в 
пользу рейха.

Униформа воспитанниц — едва ли не 
единственная, доступная девушкам до 
Первой мировой войны. Ну разве что еще 
костюм монашки — тоже своего рода уни-
форма. Недаром именно монахини стали 
в кино героинями карнавальных перевер-
тышей. В «Двух мулах для сестры Сары» 
(Two Mules for Sister Sara, 1970) Дона Сиге-
ла монашка Ширли Маклейн оказывалась 
девицей вольного поведения и агентом 
мексиканских революционеров, а все на-
сельницы женского монастыря во главе с 
матерью-настоятельницей в фильме Педро 
Альмодовара «В сумерках» (Entre tinieblas, 
1983) — своего рода коммуной, экспери-
ментирующей с сексом и наркотиками и 
содержащей в качестве домашнего живот-
ного тигра.

Вторые «Девушки в униформе» — это 
французское название романа Терезки Тор-
рес, впервые опубликованного в 1950 году 
в США под названием «Женская казарма». 
Французская версия увидела свет только в 
этом году, хотя сама Торрес — францужен-
ка и ее автобиографический роман посвя-
щен француженкам, которые, как и она, во 
время Второй мировой войны пробрались 
в Англию, где служили в женском добро-
вольческом корпусе «Свободной Франции» 
генерала де Голля.

Задержка с публикацией на родине объ-
яснима диким скандалом, который, не-
смотря на ошеломительный читательский 
успех, вызвала книга в США, где ее требо-
вали запретить за непристойность. Торрес 
откровенно описала «философию» блица, 
в соответствии с которой жили в Лондоне 
девушки в униформе. Если для асов Люфт-
ваффе смысл блица заключался в том, что-
бы как можно скорее разбомбить Лондон, 
то для девушек — в том, чтобы жить как 

Бесчестье мундира
Женская воля в кино
Михаил Трофименков 

Грета Гарбо в «Королеве 
Кристине» (1933) , одета я 
в офицерский мундир, 
олицетворяла символ 
женской свободы

Униформа как символ социальной 
и сексуальной свободы — давняя 
традиция, восходящая к временам, 
когда война была мужской монополией

A
F

P
/P

h
o

t
o

n
o

n
s

t
o

p

10,12,14-15.indd   10 22.11.11   20:09


