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МАША С ВАНЕЙ поехали покупать морс-
кую свинку. Они вымаливали ее очень долго. 
Я сопротивлялся до последнего. 
Дело в том, что год с небольшим тому назад мы 
купили им хомяка. Это была большая история. 
До сих пор у них в доме не было животных, пото-
му что у меня на них сильная аллергия. Но 
я понимал, что рано или поздно придется на это 
пойти, ибо я слишком хорошо знал, что у челове-
ка в детстве должен быть кто-то кроме родителей 
и бабушек с дедушками. Вот у меня не было нико-
го в детстве, и что из этого вышло? Вообще ниче-
го хорошего. Всю свою накопленную годами 
любовь я обрушил на одну девочку, которая 
отнеслась к свалившемуся на нее несчастью 
более или менее благосклонно, но так, в сущнос-
ти, и не поняла, что с этой любовью делать. 
В итоге нерастраченная любовь растворилась 
и исчезла в этом непонимании без следа.
А если бы на месте этой девочки оказалась, 
например, собака? Да она была бы благодарна 
мне до конца своей жизни и даже потом. Она бы 
смогла оценить… Хомячок — и тот смог бы.
Собственно, хомячка мы Маше с Ваней и купили. 
Они радовались как дети. Да и хомячок тоже. 
Новая клетка была просторней, кормили вкус-
нее… Правда, самка оказалась в ней одна, а там, 
в магазине, развлекалась с такими же, как она, 
а не с Машей и Ваней. Эти развлечения и сыгра-
ли в конце концов ключевую роль в ее жизни.
Дети уехали отдыхать с мамой на море, и я остал-
ся с этой девочкой один на один. Я трепетал, 
когда подходил к клетке кормить ее. Маленьких 
детей у меня в жизни было гораздо больше, чем 
хомячков. И детей я не боялся брать на руки, а ее 
боялся. Очень уж она была мала. Критически 
мала.
Лето, как известно, было душным и горючим, 
город погряз в ужасающем дыму пожарищ, 
и комната, где она квартировала, оказалась 
единственной в доме, где кондиционер работал 
круглые сутки. И вроде она себя прилично чувс-
твовала. 
Однажды утром выяснилось, что я даже не пред-
ставлял себе, насколько прилично. Я подошел 
к клетке, заглянул и понял, что в глазах у меня 
двоится и троится. Хомяков стало гораздо боль-
ше. Появились еще три, совсем крошечных.
Я некоторое время ломал голову над тем, как это 
могло произойти. Непорочное зачатие? Или 
хомякам не нужно заниматься сексом, чтобы 
забеременеть? В случае с хомяками я допускал 
любой вариант развития событий. 
Но потом мое недоумение разрешилось самым 
банальным образом. Добрые люди объяснили 
мне, что мы купили беременную самку. В магази-
не она не теряла времени даром. 
Хомяки поразительно быстро росли. Одного 
я отдал в хорошие руки, два других остались 
с матерью. 
С отдыха вернулись дети, которые там, на 
море, конечно, не поверили, когда я сказал им, 

что у них уже три 
хомячка. Ваня долго 
допытывался у меня, 
в том же магазине я докупил еще двух или 
в другом. А поверили, когда увидели не их, 
а меня. Очевидно, по мне было видно, какой 
я стресс пережил во время их отсутствия.
Потом случилось страшное. Через два месяца все 
три хомяка исчезли из клетки. Я постоянно гово-
рил Маше, чтобы она закрывала клетку: Маша 
часто доставала кого-нибудь, мучила, гладя и тис-
кая, а потом забывала закрывать крышку. Ей 
казалось, что не выпрыгнут же они через верх. 
Но они выпрыгнули. Там же были три этажа, 
лесенки…
Еще удивительней, что мы так и не нашли их. 
Они пропали бесследно. В интернете я нашел 
кучу способов разыскать пропавших хомячков, 
выяснилось, что это, конечно, одна из самых рас-
пространенных проблем в жизни любого чело-
века… Но ни один из этих способов не сработал. 
Я попробовал объяснить детям, что хомяки 
просто ушли от нас в поисках лучшей жизни. 
Я не стал говорить им, что, скорее всего, они 
и нашли ее.
Маша еле-еле держалась, а Ваня плакал без 
остановки. Я не думал, что они будут так стра-
дать. Да я сам сильно переживал, если честно. 
У меня ведь и аллергия куда-то даже пропала.
Но время лечит. Прошло и это горе. Правда, 
я сказал, что хомяков у них больше никогда 
не будет, потому что дети не научились доро-
жить ими.
Между тем год спустя, перед школой, Ваня начал 
просить купить ему морскую свинку. Он редко 
о чем-нибудь просит и с пониманием и даже 
с какой-то фатальной готовностью относится 
к тому, что мы ему отказываем, но тут он не при-
нимал никаких отказов. В конце концов я поду-
мал: ну и почему бы нет? Они ведь научены горь-
ким опытом и будут дорожить свинкой, как друг 
другом или даже сильнее. Через несколько дней 
после того, как они пошли в школу, мы поехали 
в зоомагазин.
Я думал, что ко многому в жизни привык, почти 
ко всему. Даже и смерть видел в глаза. Но того, на 
что я наткнулся в зоомагазине, я не видел никог-
да и, надеюсь, больше не увижу. Эта простодуш-
ная, словно расплющенная о стекло харя, это 
туловище бегемота, уменьшенное в сто двадцать 
раз до размеров фарфоровой копилки… Да она 
даже хрюкать не умела!
— Ну и что? — неуверенно сказал Ваня.— Зато она 
посвистывает.
— Нет, ты что, ослеп?! — вскричал я.— Ты правда 
хочешь, чтобы это жило в доме?!
— Нет, не хочу…— признался Ваня.
Он, видимо, тоже не рассчитывал увидеть такое. 
Кто-то из одноклассников наговорил ему про 
морскую свинку много хорошего. Слава богу, что 
лучше один раз увидеть…
Мы купили им двух хомячков-девочек.

МАША ЕЛЕ-ЕЛЕ ДЕРЖАЛАСЬ, 
А ВАНЯ ПЛАКАЛ БЕЗ ОСТАНОВКИ. 
Я НЕ ДУМАЛ, ЧТО ОНИ БУДУТ ТАК СТРАДАТЬ

Отец Андрей 
Колесников
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