

Еще раз про любовь О своем двухколесном американце

Павел Филенков |



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ HARLEY-DAVIDSON



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ HARLEY-DAVIDSON



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ HARLEY-DAVIDSON

В СОВРЕМЕННОМ мире на загадку «Два кольца, два конца...» все чаще правильным считается ответ «свадьба геев». С моей точки зрения, правильный ответ — «мотоцикл с двумя глушителями» (на сленге байкеров «конец» означает «глушитель»), то есть имеется в виду типичный Harley-Davidson.

«А, собственно, почему именно „Харлей“?»

Я слышу этот вопрос давно и регулярно. Я слышу его каждый раз, когда подъезжаю на своем Harley-Davidson Heritage Softail Classic (ну да, вот так солидно называется эта модель, хотя можно попроще и совсем неромантично: FLSTC) к любой компании байкеров. Я слышу этот вопрос, когда заполняю разные мотодокументы, например, при пересечении границы или при страховании мотоцикла. Этот вопрос задает почти каждый останавливающий меня для проверки документов жрец полосатой палочки.

Я устал от этого вопроса больше, чем от быдловских «Скока прет?» и «Скока отдал?», а примерно такой набор регулярно выслу-

шивает в России любой мотоциклист. Я боюсь этого вопроса, потому что не знаю, как на него ответить. Нет, я, конечно, имею какие-то аргументы и соображения на этот счет, мои эмоции мотивированы чем-то, имеющим вербальную форму, но пытаться все это высказывать заправщику или таможеннику представляется таким же идиотизмом, как начать подробно и обстоятельно отвечать на вопрос приятеля «Ну, как жизнь?». А я сейчас все-таки попробую...

Для начала отмету соображения, которые могли бы быть ответами, но таковыми не являются. Поскольку «Харлей» не первый и далеко не единственный мотоцикл в моем гараже, то аргумент «ты просто другого не знаешь» явно не проходит. Не годятся в качестве аргумента и активно распространяемые почитателями Harley-Davidson утверждения об уникальных ходовых качествах их мотоциклов. Имея возможность сравнить эти качества не только с остальными своими собственными мотоциклами, но и с большим числом других, на которых я катался во время

журналистских тест-драйвов, могу утверждать: Harley-Davidson рулится, ускоряется и тормозит не лучше большинства одноклассников, не говоря уже о более драйверских моделях.

Комфортность? Ну, отчасти — да. Мягкие длинноходовые подвески и широкие седла (правильнее было бы — кресла) способны уберечь ряд дорожных сердцу любого байкера органов от назойливой информации о неровностях дороги. Но в угоду вальяжной посадке подножки вынесены настолько вперед, что привставать на больших ухабах становится неудобно, а страдают от этого все те же органы. Огорчают и вибрации, являющиеся, кстати, родовой чертой настоящих «Харлеев» и прямым следствием другого неизменного фетиша марки — двухцилиндрового V-образного двигателя. Из-за этих вибраций комфортная скорость заканчивается на 120–130 км/час, хотя сам байк вполне может передвигаться и со скоростью 160–170 (что, кстати, тоже не является большим достижением).

Что же остается? Внешний вид? Это — да, это — пять! Во-первых, «Харлеи» просто