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В современном мире 
на загадку «Два кольца, два конца…» все ча-
ще правильным считается ответ «свадьба 
геев». С моей точки зрения, правильный 
ответ — «мотоцикл с двумя глушителями» 
(на сленге байкеров «конец» означает «глу-
шитель»), то есть имеется в виду типичный 
Harley-Davidson. 

« А ,  с о б с т в е н но,  поче м у  и ме н но 

”
Харлей“?»

Я слышу этот вопрос давно и регулярно. 
Я слышу его каждый раз, когда подъезжаю 
на своем Harley-Davidson Heritage Softail 
Classic (ну да, вот так солидно называется 
эта модель, хотя можно попроще и совсем 
неромантично: FLSTC) к любой компании 
байкеров. Я слышу этот вопрос, когда за-
полняю разные мотодокументы, напри-
мер, при пересечении границы или при 
страховании мотоцикла. Этот вопрос зада-
ет почти каждый останавливающий меня 
для проверки документов жрец полосатой 
палочки.

Я устал от этого вопроса больше, чем от 
быдловских «Скока прет?» и «Скока отдал?», 
а примерно такой набор регулярно выслу-

шивает в России любой мотоциклист. Я 
боюсь этого вопроса, потому что не знаю, 
как на него ответить. Нет, я, конечно, 
имею какие-то аргументы и соображения 
на этот счет, мои эмоции мотивированы 
чем-то, имеющим вербальную форму, но 
пытаться все это высказывать заправщи-
ку или таможеннику представляется та-
ким же идиотизмом, как начать подробно 
и обстоятельно отвечать на вопрос прия-
теля «Ну, как жизнь?». А я сейчас все-таки 
попробую…

Для начала отмету соображения, ко-
торые могли бы быть ответами, но тако-
выми не являются. Поскольку «Харлей» 
не первый и далеко не единственный мо-
тоцикл в моем гараже, то аргумент «ты 
просто другого не знаешь» явно не прохо-
дит. Не годятся в качестве аргумента и ак-
тивно распространяемые почитателями 
Harley-Davidson утверждения об уникаль-
ных ходовых качествах их мотоциклов. 
Имея возможность сравнить эти качества 
не только с остальными своими собствен-
ными мотоциклами, но и с большим чис-
лом других, на которых я катался во время 

журналистских тест-драйвов, могу утверж-
дать: Harley-Davidson рулится, ускоряется 
и тормозит не лучше большинства одно-
классников, не говоря уже о более драйвер-
ских моделях.

Комфортность? Ну, отчасти — да. Мягкие 
длинноходовые подвески и широкие седла 
(правильнее было бы — кресла) способны 
уберечь ряд дорогих сердцу любого бай-
кера органов от назойливой информации 
о неровностях дороги. Но в угоду вальяж-
ной посадке подножки вынесены настоль-
ко вперед, что привставать на больших 
ухабах становится неудобно, а страдают от 
этого все те же органы. Огорчают и вибра-
ции, являющиеся, кстати, родовой чертой 
настоящих «Харлеев» и прямым следстви-
ем другого неизменного фетиша марки — 
двухцилиндрового V-образного двигателя. 
Из-за этих вибраций комфортная скорость 
заканчивается на 120–130 км/час, хотя сам 
байк вполне может передвигаться и со ско-
ростью 160–170 (что, кстати, тоже не являет-
ся большим достижением).

Что же остается? Внешний вид? Это — 
да, это — пять! Во-первых, «Харлеи» просто 

Еще раз про любовь
О своем двухколесном американце
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